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Introduccio

Per que este llibre i per a qui.

No soc bibliotecaria. Vull que quede clar des del prin-
cipi, perque si algu agafa este llibre esperant els consells
d’una professional de la documentacio, es trobara amb
una mestra de Primaria que va acabar al capdavant d’una
biblioteca escolar de la mateixa manera que s’acaben
moltes coses en un centre public: perque ningti més algava
la ma.

Va ser en un claustre de setembre. L’equip directiu
necessitava algu per a “portar” la biblioteca —eixa parau-
la, portar, com si es tractara d’una carretera i no d’unes
quantes prestatgeries desordenades al costat del gimnas.
Jo havia dit, mesos abans, en una conversa informal de
cafeteria, que m’agradava llegir. Ningu es va acordar que
també havia dit que m’agradava fer punt de creu, o anar
en bicicleta. Pero allo de llegir va quedar apuntat en algun
lloc, i quan va faltar un nom per a la biblioteca, el meu va
eixir.

Vaig acceptar sense saber ben bé qué acceptava. Pen-

sava en contes, en hora de lectura, en decorar un raco
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acollidor amb coixins. No pensava en un cataleg. No
pensava en ISBN, en materies, en exemplars donats de
baixa que ningu havia donat mai de baixa. No pensava,
sobretot, en un programa anomenat BiblioEdu que, em
van dir, calia posar en marxa si voliem optar a les ajudes
de Biblioinnova’t per a renovar el fons.

El primer dia que vaig obrir la porta de la biblioteca
amb les claus noves, vaig trobar el que troba quasi tothom
que hereta un carrec que ningu volia: una cosa a mig fer
per algu altre, fa anys, amb bona voluntat i sense temps.
Fitxes de cartolina escrites a ma, algunes amb una lletra
que ja no reconeixia ningd del centre. Un full de calcul
amb columnes que no acabaven de quadrar. Llibres amb
una pegatina de color que algi havia posat seguint un
criteri que s’havia perdut amb ell. I, a la prestatgeria de
“Novetats”, un exemplar de fa dotze anys.

Vaig pensar que el problema seria técnic: aprendre un
programa nou, com qui aprén a fer servir una impressora
diferent. Em vaig equivocar. El problema no va ser mai
el programa. Va ser entendre que catalogar no és omplir
caselles: és decidir, per a cada llibre, com el trobara algu

que encara no sap que el busca. Es triar qué val la pena
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conservar i qué no. Es fer visible allo que és de tots,
perque deixe de ser, en la practica, de ningu.

BiblioEdu —el sistema que la Conselleria posa a
disposicié dels centres, basat en un programa lliure ano-
menat PMB que ja fan servir biblioteques d’arreu— em
va obligar a aprendre un vocabulari nou: noticies, exem-
plars, autoritats, OPAC. Paraules que sonaven a una altra
professid, la d’algu altre, no la meua. Pero al darrere de
cada paraula tecnica hi havia sempre la mateixa pregunta
practica, la que ja em feia com a mestra sense saber-ho:
com faig que aix0d que sé —o que algi abans que jo va
saber— seguisca sent util per a qui vinga després?

Este llibre no és un manual de BiblioEdu —per a aixo
ja hi ha cursos i guies, i n’existixen de bons. Tampoc és
una defensa del programari lliure feta des de la teoria: és
el relat d’alga que el fa servir cada dilluns i descobreix,
catalogant llibre a llibre, per que importa que el sistema
que organitza la memoria d’un centre siga un sistema que
el centre puga entendre, obrir i mantindre, i no una caixa
tancada.

Combina escenes de biblioteca —i de claustre, i de
sala de professors a 1’hora del cafe— amb apunts teécnics

al final d’alguns capitols, per quan calga una referéncia
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concreta i no un record difts. Pots llegir-lo seguit, com el
relat d’un any de feina, o tornar als apunts quan et calga
saber exactament on prémer.

No fa falta que sapies res de biblioteques per a co-
mencar. Jo tampoc en sabia, i encara em queda molt per
aprendre. Pero ja sé una cosa que no sabia el primer dia: un
exemplar que no apareix a la pantalla no és el mateix que
un exemplar que no existeix. I aprendre a no confondre
les dos coses em va costar més del que hauria d’admetre

en veu alta.
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Primer contacte amb BiblioEdu: entrar, orientar-se,
buscar sense tocar res.

Setembre. La biblioteca del CEIP El Pinaret, al poble
de Vallriu, tenia una olor concreta que no havia notat mai
fins que va ser meua: paper vell barrejat amb la cera del
terra que passava el conserge els dilluns. Vaig obrir la
porta amb un manoll de claus que encara no sabia distingir
entre elles, i em vaig quedar un moment al llindar, com
qui entra en una casa que ha heretat d’un familiar que no
coneixia prou.

—Necessites la contrasenya del «bib» —em va dir
Rosa, la directora, sense alcar el cap del seu ordinador—
. Te la done ara. Canvia-la quan pugues, que 1’han usada
tres coordinadores abans que tu i encara deu ser la mateixa
de fa quatre anys.

—FEl «bib»?

—1’usuari de la biblioteca. Es d’un centre, no de una
persona. Tot el que faces ahi, ho fas com «bib», encara

que sigues tu.
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Vaig apuntar la contrasenya en un paperet, com si fora
un numero de compte bancari, i eixa vesprada, ja a casa,
vaig obrir I’ordinador amb la mateixa prudencia amb que
s’obri una capsa d’eines que no és teua.

El portal era senzil, o aix0 semblava:
portal.edu.gva.es/biblioedu. Vaig triar la
provincia. Vaig triar el centre —el meu nom apareixent
en una llista amb altres cinquanta centres de la comarca
em va fer sentir, per un moment, part d’'una cosa més
grossa que la meua prestatgeria del gimnas—. I ahi em
vaig quedar aturada davant d’una pantalla amb el cataleg
public del centre: portades de llibres, un quadre de cerca,
un aspecte net i endrecat que no tenia res a veure amb el
que jo havia vist eixe mati a la biblioteca real.

Vaig buscar «Manolito Gafotas», perqué sabia que
en teniem tres exemplars, un d’ells amb la coberta mig
despresa de tant préstec. Va aparéixer. Vaig respirar.

Vaig buscar després un titol que Rosa m’havia dit que
segur que teniem, un classic juvenil que ella recordava
haver vist a la prestatgeria de sisé feia anys. No va
aparéixer res. Cap resultat.

Vaig pensar dos coses alhora, i les dos em van fer sentir

malament de maneres diferents. La primera: que el llibre
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ja no hi era, que algu se 1’havia emportat sense tornar-lo,
que la biblioteca que havia heretat estava més buida del
que semblava. La segona, més inquietant: que jo havia
trencat alguna cosa sense voler, que en els cinc minuts que
portava mirant la pantalla, ja havia espatlat un registre.

Vaig tancar el navegador. El vaig tornar a obrir. El
resultat era el mateix: cap.

L’endema, a I’hora del cafe, li ho vaig contar a Ferran,
que feia sisé i portava vint anys al centre.

—Eixe llibre segur que hi és —va dir, sense dubtar—.
El vaig demanar prestat el curs passat.

—Doncs a la pantalla no ix.

—Pot ser que estiga escrit d’una altra manera. A vore,
com el vas buscar?

Li vaig dir el titol exacte, tal com apareixia a la coberta
que jo recordava.

—Prova només amb una part —va dir—. O amb
1’autor.

Ho vaig fer eixa vesprada. Vaig buscar només 1’autor.
Van aparéixer quatre resultats. Un d’ells era el llibre
que buscava, catalogat amb un titol lleugerament distint
del que jo tenia al cap —una paraula canviada, potser

d’una edici6 diferent a la que jo recordava, o potser un
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error de qui el va catalogar fa anys—. El llibre no havia
desaparegut. Jo I’havia buscat malament.

Va ser un alleujament tecnic, pero també una llico
que no esperava el primer dia: que un llibre no aparega
a la pantalla no vol dir que no existisca. I que un llibre
que existisca a la pantalla, com havia de descobrir més
avant, tampoc vol dir sempre que estiga realment a la
prestatgeria on diu que esta. Les dos coses semblaven la
mateixa afirmacié del revés, pero no ho eren. Una parlava
del cataleg. L’altra parlava de la biblioteca. I jo, el primer
dia, encara no sabia que eren dos coses diferents.

Eixa nit vaig tornar a entrar al panell de gesti6 —
eixe si, amb I’usuari «bib», no el cataleg public que havia
mirat des de casa— i em vaig limitar a mirar. No vaig
prémer cap boté de guardar. No vaig tocar cap fitxa.
Vaig recorrer les zones: catalogacid, exemplars, usuaris,
préstecs, informes, administracié, com qui camina per una
casa nova amb les mans darrere de 1’esquena, mirant-ho
tot sense agafar res, per no trencar-ho.

Vaig tancar la sessié abans d’anar-me’n al llit. Va ser
I’inica cosa d’eixe dia de la qual estava completament

segura: que ho havia fet bé.
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Apunt técnic: primer accés a BiblioEdu

Accedir al sistema

L’accés a BiblioEdu és el mateix per a tots els centres
de la Comunitat Valenciana, sempre des del portal public,
no des d’una adreca propia del centre:

1. Entraahttps://portal.edu.gva.es/biblioedu/.

2. Trieu la provincia del centre.

3. Trieu el centre en el desplegable.

4. Prem el boto per anar al cataleg de la biblioteca (el
cataleg public, o OPAC).

5. Prem el bot6 «Administrar», a la cantonada superior
dreta, per entrar al panell de gestio.

6. Introdueix ’usuari i la contrasenya de bibliotecari
(I’usuari bib, unic per centre).

Des del 25 de marg de 2026 existeix una segona forma
d’entrar: amb la identitat digital (sense @edu.gva.es) i
la seua contrasenya propia, en compte de ’usuari bib.
Perqué funcione cal que la direccié del centre haja donat
d’alta la persona abans en el modul «Coordinaci6 Biblioe-
du» d’ITACA; la sincronitzaci6 entre ITACA i BiblioEdu

és automatica cada nit, aixi que una alta nova no queda
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operativa fins I’endema. L’usuari bib seguira funcionant

en paral-lel durant un temps.

Dos espais diferents

* OPAC (cataleg public): és el que veu qualsevol
persona des de fora, sense necessitat de contrase-
nya. Servix per buscar i consultar, no per gestionar.

* Panell de gestié: és la zona interna, accessible
només amb |’usuari bib o una identitat digital amb
permisos. Aci és on es cataloga, es donen d’alta
exemplars i usuaris, es registren préstecs i es con-
sulten informes.

Confondre els dos espais és 1’error més habitual dels

primers dies: pensar que s’esta «dins» de la gestié quan en

realitat només s’esta mirant el cataleg public, o al revés.

Buscar sense modificar

Abans de tocar cap dada, val la pena practicar només
a mirar:

+ Entrar al panell de gestio.

* Buscar un llibre que sapies del cert que hi és.

* Obrir la fitxa, llegir-la, tornar arrere.
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* No prémer mai «Guardar» o «Modificar» només per

eixir d’una pantalla.

Si una cerca no dona resultats, no vol dir necessaria-
ment que el llibre no estiga catalogat: pot estar registrat
amb un titol lleugerament distint (una altra edici6, una
errada antiga de catalogaci6). Convé provar amb |’autor,
o amb només una part del titol, abans de donar per fet que

falta.

Tancar la sessio

Especialment important si 1’ordinador el compartei-
xen més persones:

1. Acaba la tasca que estaves fent.

2. Comprova que no queda cap formulari a mig omplir.

3. Busca I’opci6 de sortir o desconnectar.

4. Espera a tornar a la pantalla d’accés.

Sobre ’usuari «bib»

Es un usuari tnic per centre, no personal: qualsevol
accio feta amb ell queda registrada com si I’haguera feta
«la biblioteca», no una persona concreta. Convé canviar

la contrasenya inicial en agafar el carrec i guardar-la
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en un lloc conegut només per I’equip de biblioteca, no

compartir-la més enlla.
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Catalogar de veres: la diferencia entre una obra i les
copies que en tenim.

La caixa va arribar un dimarts, deixada davant de la
porta de la biblioteca sense cap nota, com una ofrena
anonima. Dins, uns quaranta llibres que les families ha-
vien portat després de la circular que Rosa havia enviat:
«neteja de prestatgeries a casa, done nova vida als llibres
que ja no llegiu». Alguns venien encara amb 1’etiqueta
de preu ratllada a boli. Altres tenien una dedicatoria a la
primera pagina —«Per al meu net, amb amor, 1’iaio»—
que em va fer sentir, per un moment, que estava a punt de
fer alguna cosa més important que omplir caselles.

Teniem tres setmanes per justificar I’augment de fons
davant de Biblioinnova’t, i quaranta llibres nous eren, de
colp, quaranta registres pendents. Vaig decidir comencar
pel principi de la caixa, sense triar, per no perdre temps
decidint per on comencar.

El primer va ser Wonder, de R. J. Palacio. El vaig

catalogar amb cura: titol, autoria, editorial, I’ISBN de la
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contraportada. Vaig guardar. Vaig sentir eixa satisfaccié
xicoteta de la primera fitxa feta bé.

El segon llibre de la caixa també era Wonder. I el
tercer. I el quart. Quatre exemplars identics, de quatre
families diferents que, per lo vist, havien coincidit el ma-
teix curs comprant el mateix llibre recomanat pel mateix
mestre.

No m’ho vaig pensar dues vegades. Vaig obrir un
registre nou per a cadascun. Titol, autoria, editorial, ISBN
—el mateix ISBN, copiat i enganxat quatre vegades—,
guardar. Em va costar quinze minuts fer els quatre. Vaig
pensar que anava bé de temps.

A la vesprada, quan vaig entrar a ’OPAC per com-
provar com quedava el cataleg —un costum que ja havia
agafat després del primer dia—, vaig buscar «Wonder»
per veure la fitxa acabada.

Van aparéixer quatre resultats.

Quatre portades iguals, quatre fitxes gairebé identi-
ques, una davall de I’altra, com si la biblioteca tinguera
quatre llibres diferents que per casualitat es dien igual,
foren del mateix autor i tingueren el mateix ISBN. Vaig
pensar, per un segon absurd, que havia catalogat quatre

novel-les distintes sense adonar-me’n. Després vaig en-
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tendre que havia fet, i em vaig quedar mirant la pantalla
amb la mateixa cara, imagine, que devia tindre el primer
dia davant del llibre que no apareixia.

—Quants llibres fisics de Wonder tens ara mateix
damunt la taula? —em va preguntar Ferran 1’endema,
quan li ho vaig contar a I’hora del cafe, més avergonyida
que preocupada.

—Quatre.

—I quants registres has fet?

—Quatre.

—1I quants llibres és, Wonder?

Me’l vaig quedar mirant sense contestar, perque la
pregunta semblava més senzilla del que era.

—Un —vaig dir per fi—. Es un llibre. En tenim quatre
copies.

—Fixe és el lio de sempre —va dir ell, remenant el
café amb una calma que jo encara no tenia—. Una cosa
és I’obra: el llibre que algt va escriure, amb un titol i un
autor. Una altra cosa és I’exemplar: la copia concreta que
tens a la ma, la que té una taca de suc a la pagina 34 o li
falta un tros de la coberta. Tu no necessites quatre fitxes de
’obra. Necessites una fitxa de I’obra i quatre exemplars

penjats d’ella.
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—Com una recepta i els plats que fas amb ella —
vaig dir, perqueé em va vindre al cap sense pensar-ho—.
La recepta és una. Els plats que ixen del forn poden ser
quatre, i un se’t pot cremar i un altre eixir perfecte, pero
la recepta seguix sent la mateixa.

—Ara ho has agafat —va dir Ferran—. El que passa és
que el primer dia ningu et diu aixo, i el programa tampoc
t’ho impedix. Si vols, et deixa fer quatre registres del
mateix llibre. Fins i tot deu, si tens paciencia.

Aquella vesprada vaig desfer tres dels quatre registres
i vaig deixar-ne un de sol, amb quatre exemplars associats.
Em va costar més desfer-ho que fer-ho, com sol passar
amb quasi tot.

El segon ensopec de la caixa va ser més subtil, i el
vaig detectar jo sola, cosa que em va fer sentir menys
novia. Hi havia un llibre vell, sense sobrecoberta, amb
les primeres pagines arrancades —justament les que solen
portar ’ISBN i I’any d’edici6—. No hi havia manera de
saber quan s’havia publicat. Vaig estar a punt d’escriure
un any a ull, «deu ser dels noranta, per la lletra de la
portada», només per no deixar el camp buit. Vaig tindre

el dit damunt del teclat un segon abans de parar-me.
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Vaig pensar en el llibre de Wonder, duplicat quatre
vegades per presa. No era el mateix error, pero eixia de
la mateixa arrel: omplir per omplir, en compte d’omplir
el que realment sabia. Vaig deixar el camp de 1’any en
blanc i vaig apuntar, en un paper que penjava al costat de
I’ordinador, «per revisar: llibre sense portada, comprovar
any amb el cataleg d’una altra biblioteca». No sabia
encara si aixo es feia aixi a BiblioEdu. Només sabia que
inventar-me un any perque la casella no quedara buida no
era catalogar. Era una altra cosa, amb un altre nom.

Al final de la vesprada, buscant si tots els Roald Dahl
de la biblioteca apareixien junts, vaig descobrir un tercer
problema que ni tan sols havia buscat: la meitat dels
seus llibres estaven catalogats com «Dahl, Roald» i 1’altra
meitat com «Roald Dahl». Per a la biblioteca, eren dos
autors diferents. Un mestre que haguera volgut ensenyar
tots els llibres de Dahl a la seua classe n’hauria trobat
només la mitat, sense saber que faltava 1’altra.

Ho vaig apuntar a la mateixa llista de coses per re-
visar. La llista ja tenia tres linies i era el segon dia que
catalogava de veres.

Vaig eixir de la biblioteca eixa nit pensant que catalo-

gar no s’assemblava tant a ordenar com m’havia imaginat.
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S’assemblava més a no mentir. No mentir dient que hi
ha quatre llibres on n’hi ha un. No mentir posant un
any que no saps. No mentir fent creure que dos formes
d’escriure un nom sén dos persones distintes. Cadascuna
d’eixes mentides era petita, sense mala intenci6, feta per
presa o per no deixar una casella buida. Pero totes tenien
alguna cosa en comu: eren més comodes que la veritat,
que moltes vegades és «no ho sé» o «encara no ho he
comprovat».

Vaig pensar que no era tan distint de moltes altres
coses de la vida, dins i fora de la biblioteca: és més facil
omplir el buit amb qualsevol cosa que deixar-lo obert amb
un «pendent de revisar» escrit a soles. Pero el buit ben
marcat és honest. La casella inventada, per bonica que

quede, no ho és mai.

Apunt tecnic: catalogar sense duplicar

Obra i exemplar no son el mateix

Un registre bibliografic descriu I’ebra: el llibre que
algud va escriure, amb un titol, una autoria, una editorial.
Els exemplars son les copies fisiques concretes que la

biblioteca té d’eixa obra. Si hi ha cinc copies del mateix
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llibre, no calen cinc registres bibliografics: cal un registre
i cinc exemplars associats a ell.

Confondre les dos coses és I’error més freqiient dels
primers dies de catalogacio, i el que més costa desfer
després, perque cada registre duplicat pot arrossegar el

seu propi exemplar, préstecs i historial.

Buscar sempre abans de crear

Abans d’obrir un registre nou:
Tria el llibre fisic i té’l davant.
Busca el titol al cataleg.

Si no apareix, busca per autoria.

Si té ISBN, busca també per ISBN.

A

Revisa els resultats semblants, no només els iden-

tics.

6. Comprova si ja existeix un registre de la mateixa
obra.

7. Només si no en trobes cap de valid, crea un registre
nou.

Esta cerca previa és el pas que evita la major part dels

duplicats.
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Dades minimes, i no inventar-ne cap

Un registre ttil per a una biblioteca escolar sol inclou-
re titol, autoria, editorial, any de publicacié si apareix,
ISBN si apareix, col-leccio si és rellevant, matéria o tema i
llengua. No tots els llibres tenen tots eixos dades visibles
—sobretot els exemplars vells o donats, amb pagines o
cobertes que falten—. Quan un dat no es pot comprovar,
és preferible deixar-lo en blanc i anotar-lo per a revisar-
lo després, que inventar-lo per no deixar la casella buida.
Un any inventat, per versemblant que semble, és una dada

falsa que quedara al cataleg com si féra certa.

Un sol criteri per a I’autoria

Convé triar una tnica forma d’escriure els noms
d’autoria —per exemple, sempre cognom i nom, «Dabhl,
Roald»— i mantindre-la per a tots els registres. Si el
mateix autor apareix escrit de dos maneres distintes al
cataleg, el sistema el tracta com si foren dos persones
diferents, i una cerca per autoria només trobara una part
dels seus llibres. Revisar este criteri val la pena fer-ho
prompte, abans de catalogar molts registres amb el mateix

problema repetit.
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Materies i temes: classificar per a qui busca, no per a
qui cataloga.

Vaig decidir que faria bé el que Ferran havia fet mala-
ment durant anys, o aix0 em pensava jo, plena encara de
I’entusiasme dels primers registres nets. Si per a 1’autoria
calia un criteri unic, per a les materies en calien deu, cent,
els que calguera. Cada llibre tenia matisos, i jo els volia
tots.

Wonder el vaig etiquetar com «superacio personal,
diferéncia fisica, empatia, bullying escolar, narrativa ju-
venil nord-americana». Un album il-lustrat sobre un iaio
que es moria el vaig etiquetar com «dol, perdua, relacions
intergeneracionals, mort en literatura infantil, il-lustraci6
delicada». Estava orgullosa. Cada fitxa semblava una
ressenya en miniatura, escrita amb el mateix esment amb
que triava les paraules quan feia un informe de tutoria.

Van passar dues setmanes fins que Nayara, una xiqueta
de cinque amb ulleres massa grans per a la cara, es va

acostar al taulell de préstec un dijous a 1’hora del pati.
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—Busque llibres de por —em va dir—. Pero de por-
por, no de conte de por per a xicotets.

Vaig obrir ’OPAC amb ella al costat, confiada. Vaig
teclejar «por» al quadre de materies.

Cap resultat.

Vaig teclejar «terror».

Cap resultat.

Vaig mirar la Nayara, que esperava amb la paciencia
exacta d’algu que ja s’ha acostumat que els adults no
troben les coses. Sabia, perque els havia catalogat jo
mateixa amb les meues mans, que teniem almenys quatre
o cinc llibres que encaixaven perfectament amb el que em
demanava. Els havia etiquetat, si. Els havia etiquetat amb
tanta precisié que cap d’ells compartia una sola paraula
amb un altre.

—Dona’m un minut —Ii vaig dir, i vaig sentir eixa
mateixa vergonya calenta del primer dia amb el llibre que
no apareixia.

Vaig buscar per titol, un a un, els llibres que jo sabia
que anaven bé per a ella. Els vaig trobar tots. Cadascun
tenia la seua mateéria propia, irrepetible, feta a mida: «at-
mosfera inquietant en boscos», «terror psicologic adaptat

a Primaria», «misteri amb elements sobrenaturals lleus».
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Cap paraula coincidia amb cap altra. Havia construit,
sense voler-ho, un cataleg on cada llibre vivia sol en el
seu propi calaix, i cap calaix tenia més d’un llibre dins.

—T’ho anote i te’ls done jo eixa vesprada —Ili vaig dir
a la Nayara, que se’n va anar contenta pero sense haver
pogut buscar res per si sola, que era exactament el que
I’OPAC hauria d’haver-li permés fer.

Aquella nit li ho vaig contar a Ferran, esperant que
em digués que havia de ser més precisa encara, que el
problema era que no havia afinat prou.

—El problema és el contrari —va dir ell—. Una
materia només servix si la comparteixen diversos llibres.
Si li poses a cada llibre una etiqueta que no es repetix mai
en cap altre, no has classificat res. Has escrit una critica
literaria per a cadascun, i aixo és precids, pero no ajuda
ningu a buscar.

—Aleshores com ho faig?

—Pensa-ho al revés. No preguntes «que té d’especial
este llibre». Pregunta «si algi busca esta paraula, quins al-
tres llibres de la biblioteca voldria trobar amb ell». Terror.
Narrativa juvenil. Comic. Album il-lustrat. Conviveéncia.
Educacié emocional. Poques paraules, repetides moltes

vegades. Una biblioteca escolar no necessita cent materies
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diferents. Necessita vint o trenta que es facen servir de
veres.

Vaig tornar a obrir els cinc llibres que havia buscat
per a la Nayara i els vaig retitular tots amb la mateixa pa-
raula: «terror». Res més sofisticat. Vaig sentir, mentre ho
feia, una resisténcia xicoteta i estranya, com si estiguera
empobrint alguna cosa que havia fet amb cura. Pero quan
vaig tornar a I’OPAC i vaig teclejar «terror», els cinc van
aparéixer junts, un davall de I’altre, com una prestatgeria
de veres.

L’endema em vaig trobar amb un problema paregut
pero al revés, i este me’l va posar davant Rosa, sense
voler. Teniem dos edicions d’L’illa del tresor: una com-
pleta, per a Secundaria, i una adaptada, amb el text reduit i
lletra grossa, per a tercer de Primaria. Vaig estar a punt de
fondre-les en un sol registre, com havia fet amb els quatre
Wonder, perque al capdavall «és el mateix llibre».

—No del tot —va dir Rosa, quan li ho vaig comentar
de passada—. Un xiquet de tercer que agafe 1’edicié
completa la deixara als deu minuts. I un de sisé que busque
el llibre “de veres” i li done 1’adaptada, potser pensa que
L’illa del tresor és un llibre per a xicotets i no li’l torna

a agafar mai. No sén el mateix exemplar amb portades
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diferents. Son dos maneres distintes d’arribar al mateix
relat.

Vaig fer dos registres, no un. Vaig anotar per a mi
mateixa, en el paper que ja comencava a fer-se llarg,
una regla que no havia trobat escrita enlloc pero que em
semblava certa: si només canvia la copia fisica, és el
mateix registre amb exemplars distints. Si canvia com es
llig el llibre —I’edicio, 1’adaptacio, la traduccié—, pot
necessitar un registre propi. I quan no ho tinguera clar,
no improvisar. Anotar-ho i preguntar.

Eixa nit, tancant la biblioteca, vaig pensar que havia
passat, en una setmana, per dos errors que semblaven
contraris i que en el fons eren el mateix error mirat des de
dos costats. Amb els Wonder, havia tractat quatre copies
iguals com si foren quatre coses diferents. Amb les ma-
teries, havia tractat cinc llibres diferents com si cadascun
necessitara la seua propia categoria irrepetible. En els dos
casos havia confos la meua mirada particular —tot em
semblava unic, tot em semblava que mereixia el seu propi
calaix— amb el que realment servix a algu altre: poder
trobar coses compartides amb paraules compartides.

Classificar bé, vaig pensar, no és veure tots els matisos

que jo veig. Es decidir quins matisos val la pena compartir
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perque alguy, algun dia, els puga fer servir per a trobar el
que busca sense haver de saber-ho tot d’abans. La resta—
la critica literaria, la impressié personal, el que a mi em
va fer sentir eixe llibre— també val la pena, pero en un

altre lloc. No en un calaix on només hi cap una cosa.

Apunt técnic: materies i criteris de clas-
sificacio
Poques mateéries, compartides per molts llibres

A diferencia del titol o 1’autoria, que descriuen un
llibre concret, les materies servixen per agrupar llibres
diferents sota una mateixa paraula de cerca. Una materia
que només s’usa una vegada, per molt precisa que semble,
no ajuda a buscar: només funciona si es reutilitza en
diversos registres.

En una biblioteca escolar no cal comengar amb una
classificacié complexa. Es preferible triar un llistat curt i
estable de criteris senzills i mantindre’l, per exemple:

* narrativa juvenil

* poesia

* teatre
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* comic

+ album il-lustrat

» coneixement del medi
* igualtat

* convivencia

* educacié emocional

* ciencia

* historia

* valencia

* anglés

Si el centre ja té una classificaci6 propia en marxa, val

la pena respectar-la abans de crear-ne una de nova.

Errors habituals a evitar

» Usar materies massa generals per a tot («literatu-
ra»).

» Usar materies massa especifiques i que no es repe-
teixen mai.

* Barrejar en la materia informacid que hauria d’anar
en un altre camp (I’etapa recomanada, 1’estat de
I’exemplar).

 Catalogar molts llibres seguits sense comprovar, de

tant en tant, com apareixen les cerques a I’OPAC.
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Decidir si dos edicions son el mateix registre

Regla senzilla per decidir si cal un registre nou o no:

1.

Si només canvia I’exemplar fisic (una copia més del
mateix llibre), no cal registre nou: n’hi ha prou amb
un exemplar més associat al registre existent.

Si canvia I’edici6 de manera important, convé
revisar-ho abans de decidir.

Si es tracta d’una adaptacio, una traduccié o una
versio abreujada, pot necessitar un registre distint,
perque el text i el public lector no s6n els mateixos.
Si hi ha dubte, no improvisar: anotar-ho per revisar-

ho amb calma.
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On viu realment un llibre

Exemplars: el codi, la ubicacid, la signatura i I’estat
de cada copia fisica.

Els quatre Wonder ja tenien un sol registre bibliogra-
fic, ben fet, gracies a Ferran. Ara em tocava 1’altra meitat
de la faena, la que ell anomenava «la part que es toca amb
les mans»: donar d’alta els quatre exemplars, un per un,
amb un codi, un lloc i un estat.

Vaig agafar quatre gomets numerats d’una capsa vella
que hi havia en un calaix i els vaig enganxar a les cobertes
interiors, escrivint a boli «1», «2», «3», «4». Em va
semblar suficient. Vaig obrir el registre a BiblioEdu i vaig
crear quatre exemplars amb els codis 1, 2, 3, 4.

L’endema, buscant un altre llibre completament distint
—un album sobre dinosaures que teniem des de feia
anys—, vaig trobar que ja tenia un exemplar amb el
codi 1. I un altre amb el 2. Havia catalogat dinosaures
i superacio personal amb els mateixos nimeros, com si el
codi no foéra res més que comptar dits.

—El codi ha de ser tnic per a tota la biblioteca, no

només dins d’un llibre —em va explicar Ferran, quan li ho
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vaig ensenyar amb la cara llarga—. Si un dia algu escaneja
o teclea un 2 sol, sense saber a quin llibre pertany, el
sistema hauria de saber exactament de quin exemplar
es tracta. Amb el teu sistema, hi ha com a minim dos
exemplars distints que es diuen igual.

Vam decidir, entre els dos, un format senzill:
BIB-000001 cap amunt, seguint el nimero de registre
que ja portava anys de préstecs anteriors sense que ningu
I’haguera aprofitat mai. Vaig desfer els quatre gomets
numerats i en vaig fer uns de nous. Va ser la segona vegada
en dues setmanes que desfeia una faena feta massa de
pressa.

El codi va ser facil de corregir. El que vaig trobar la
setmana segiient, no tant.

Un mati, un xiquet de sisé, Bruno, va vindre a la bi-
blioteca amb I’OPAC obert al mobil de sa mare, orgullés
d’haver buscat ell mateix.

—Diu que teniu El diari de Greg, nimero tres, dispo-
nible —em va dir—. Ho he buscat jo sol.

Vaig mirar la prestatgeria de comic i series. No hi
era. Vaig mirar la prestatgeria d’al costat, per si algu
’havia col-locat malament. Tampoc. Vaig obrir el registre

a BiblioEdu: un exemplar, codi BIB-000112, ubicacio
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«Biblioteca», estat «Disponible». Tot deia que hi havia
d’estar. La pantalla i la prestatgeria es contradeien, i jo no
sabia a qui creure.

—Prova a preguntar a Ferran —em va dir Rosa, que
passava pel costat amb una carpeta davall del brac—. Fa
anys que porta llibres de series a 1’aula perque els xiquets
els tinguen a ma sense haver de baixar cada dia.

Ferran ho va confirmar sense sorpresa, com qui re-
corda una cosa tan obvia que ni se li havia ocorregut
mencionar-la.

—FEixe exemplar el vaig agafar en préstec permanent
per a I’aula de sisé fa quatre cursos —va dir—. Deu estar
encara al prestatge del fons de classe. El coordinador
d’aleshores ho sabia. Supose que quan va canviar de
mans, ningu t’ho va dir a tu.

El llibre no estava perdut, ni robat, ni maltractat.
Estava exactament on Ferran I’havia deixat feia quatre
anys, fent la seua faena, ttil, llegit. El problema no era
el llibre. Era que la seua fitxa deia «Biblioteca» quan
la veritat era «aula de sisé, des de fa quatre cursos, i
probablement per a sempre».

—No cal que el faces tornar —em va dir Ferran, en

veure el meu gest d’anar a buscar-lo—. Cal que la fitxa
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diga la veritat. Canvia la ubicacio a «préstec permanent,
aula 6é». Aleshores, quan algii com Bruno el busque, el
sistema li dira on és de veres, no on hauria d’estar segons
algu que ja no treballa aci.

Ho vaig fer amb eixe exemplar, i després amb dos
més que vaig trobar en la mateixa situacio, repartits entre
I’aula PT i el departament de Llengua, sense que cap fitxa
ho reflectira. Cada un el vaig deixar fisicament on estava.
Cada fitxa la vaig deixar dient la veritat.

Aquella mateixa vesprada em va tocar 1’dltim ensopec
del dia, i este si que va ser culpa meua sencera. Buscant
entre els llibres donats, vaig trobar un exemplar de Ma-
tilda amb el llom trencat i mig despenjat, que gairebé
s’obria en dos peces si 1’agafaves per les cantonades. El
vaig catalogar amb presa, entre altres deu, i vaig marcar
I’estat com «disponible» perque era I’opcié que eixia per
defecte i no em vaig aturar a canviar-la.

Dos dies després, la mateixa Nayara —la de «llibres
de por»— el va agafar en préstec. El va tornar una setmana
més tard amb el llom acabat de trencar del tot, dos fulls
solts dins d’una bosseta que ella mateixa havia posat,

avergonyida, com si la culpa féra seua.
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No ho era. Era meua, per haver deixat «disponible» un
llibre que jo mateixa havia vist trencat abans de guardar la
fitxa. L’estat no és un detall decoratiu: és el que decideix
si un llibre ha d’eixir de la biblioteca o quedar-se a esperar
una reparacio. Jo havia deixat que la pantalla diguera una
cosa que els meus propis ulls sabien que no era certa.

Vaig canviar ’estat a «deteriorat», vaig apuntar
I’observacié «llom trencat, dos fulls solts, revisar repa-
racio» i vaig deixar el llibre en un calaix apart, a la vista,
perqué no tornara a eixir per costum.

Eixa nit, repassant les tres coses del dia —el codi
repetit, el llibre a I’aula de sisé, el Matilda trencat—,
vaig veure que totes tenien la mateixa arrel, encara que
semblaren problemes distints. En els tres casos, la fitxaila
realitat s’havien separat, i ningt se n’havia adonat perque
la pantalla, per si mateixa, sempre sembla convencuda del
que diu. No dubta. No es corregeix sola. Diu «disponible»
amb la mateixa seguretat tant si és veritat com si no ho és.

Vaig pensar que aix0 no passava només amb els lli-
bres. Passava amb qualsevol registre, qualsevol etiqueta,
qualsevol informe que algu escriu una vegada i després
deixa de mirar mentre la realitat que descrivia seguix can-

viant per davall. La fitxa no és mentidera per naturalesa.
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Es, simplement, més lenta que la vida. I la faena de qui la
manté no acaba mai el dia que la crea. Acaba, si de cas,
el dia que deixa de comprovar-la contra el que hi ha de

veres a la prestatgeria.

Apunt tecnic: exemplars, la part fisica

del cataleg

Registre bibliografic i exemplar, un recordatori

El registre bibliografic descriu 1’obra (titol, autoria,
editorial, ISBN, materia). L’exemplar descriu una copia
fisica concreta d’eixa obra: el llibre que algi es pot

emportar en préstec i que ha de tornar a un lloc concret.

Codi de I’exemplar

Cada exemplar necessita un codi dnic per a tota la
biblioteca, no només dins del seu propi registre. Pot ser
un codi de barres, un nimero de registre o una etiqueta
interna, perod mai s’ha de repetir entre exemplars diferents.
Convé mantindre sempre el mateix format (per exemple,
BIB-000001, BIB-000002...) perque el sistema puga

créixer sense confusio.
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Ubicacio: on és de veres, no on hauria d’estar

La ubicaci6 indica on esta fisicament I’exemplar:
biblioteca, una aula concreta, un departament, un prés-
tec permanent a un cicle, un magatzem. Es preferible
mantindre poques ubicacions, amb noms clars i sempre
escrits igual («Biblioteca», no «Biblio» un dia i «Sala de
llibres» un altre). Quan un exemplar ix de la biblioteca
de manera duradora —un préstec permanent a una aula,
per exemple—, la ubicaci6 ha de reflectir-ho, perque
qui busque el llibre sapia on trobar-lo de veres i no on

constava fa anys.

Signatura o localitzacio en prestatgeria

La signatura és el codi que indica on es col-loca
el document a la prestatgeria; el tejuelo és 1’etiqueta
enganxada al llom que la mostra. BiblioEdu pot generar-
la de forma automatica a partir de la classificacio, les
primeres lletres de 1’autoria i del titol (per exemple, N
PAL won per a Wonder, en narrativa juvenil, autoria Pala-
cio). Este calcul automatic depén d’un parametre técnic
(prefill cote) que només configuren els técnics de

Conselleria mitjancant un tique en gvaSAI; la biblioteca
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no el canvia directament, pero convé saber que existeix
per entendre per que les signatures tenen la forma que

tenen.

Estat de ’exemplar

L’estat indica si la copia es pot usar o prestar: dispo-
nible, prestat, deteriorat, perdut, retirat, en reparacié. No
és un camp decoratiu: un exemplar deteriorat marcat com
a disponible pot acabar prestant-se i fent-se malbé més,
o arribant a mans d’algi que el necessitava sencer. Cal
revisar |’estat fisic del llibre abans de guardar la fitxa, no

deixar I’opcié que ix per defecte sense mirar-la.

Abans de crear un exemplar

1. Té el llibre fisic davant.

N

Busca I’obra al cataleg i comprova que el registre
és correcte.

Revisa si ja hi ha exemplars associats.

Comprova si la copia ja té codi o etiqueta.
Decideix la ubicacio real.

Decideix la signatura.

N o oA~ W

Revisa ’estat fisic del llibre.
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8. Guarda i comprova que apareix associat a 1’obra

correcta.
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Usuaris: que cal saber d’una persona per deixar-li un
llibre, i que no.

Setembre del segon curs. Ja no era la coordinadora
nova que confonia I’OPAC amb el panell de gestid, i volia
que es notara. Vaig decidir que, si ’any anterior havia
catalogat malament els llibres, este any faria bé els usuaris
des del primer dia, sense presses ni improvisacions.

Vaig obrir la llista de I’alumnat que Secretaria m’havia
passat en un full de calcul i vaig comencgar a donar-los
d’alta un a un. Nom, cognoms, curs. I, com que jo era
mestra abans que bibliotecaria, vaig pensar que seria ttil
afegir alguna cosa més en el camp d’observacions: coses
que jo sabia dels meus alumnes i que em semblava que
podien ajudar a atendre’ls millor.

A la fitxa d’un xiquet vaig escriure «té disléxia, millor
llibres amb lletra gran». A la d’una altra, «pares separats,
la recull I’iaia els dijous, pot vindre nerviosa eixe dia». A
la de Bruno, el de El diari de Greg, «molt mogut, costa
que acabe els llibres». Em semblava que estava sent una

bona professional: coneixia els meus alumnes i volia que
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eixe coneixement no es perguera, que servira per a alguna
cosa.

Rosa va veure la pantalla per damunt de la meua
espatla mentre buscavem juntes un altre assumpte, i es
va quedar callada un moment abans de parlar.

—Aix0 que has escrit ahi, de la familia de la xiqueta...
—va dir—. Qui més pot vore esta fitxa?

—Supose que qualsevol que entre amb 1’usuari «bib».
Els voluntaris de préstec de 1’hora del pati, per exemple.

—I eixe xiquet de sisé que ara ajuda a escanejar els
codis els dijous. Ell també entra amb «bib»?

Em vaig quedar sense resposta immediata, perque si,
entrava.

—El que jo sé com a tutora d’una xiqueta, i el que
necessita saber la biblioteca per deixar-li un llibre, no és
el mateix —va continuar Rosa—. La biblioteca necessita
saber que existeix, a quin curs va i si té llibres pendents de
tornar. No necessita saber qui la recull els dijous. Aixo no
és un dat de préstec. Es un dat de tutoria, i té un lloc distint
on ha d’estar guardat, amb qui hi ha de tindre accés.

Vaig repassar les fitxes que havia fet eixe mati i les
vaig buidar totes de la part que no tenia res a vore amb

prestar un llibre. Vaig deixar «té dislexia, millor llibres
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amb lletra gran» perque allo si ajudava a triar bé que
oferir-li, pero vaig traure tota la resta: les separacions,
els avis, els «costa que acabe els llibres». No perqué no
fora cert, ni perque no m’importara. Perque jo no estava
omplint una fitxa de tutoria. Estava omplint una fitxa de
biblioteca, i la biblioteca necessitava una altra cosa.

Em va recordar, mentre ho feia, la llicé de les matéries
de I’any anterior: no calia posar tot el que jo sabia d’un
llibre, només el que servia per trobar-lo. Amb les persones
passava el mateix, encara que costara més de veure perque
jo si que sabia totes eixes coses, i sabien-les em feia sentir
que era la meua obligaci6 apuntar-les.

L’altre ensopec de la setmana el va destapar el sistema
mateix, sense que jo 1’anara buscant.

Nayara —Ila de «llibres de por», ja a sisé este curs—
va vindre a demanar en préstec un llibre que havia buscat
amb el mobil de sa mare, com feia sempre. Vaig teclejar
el seu cognom per buscar-la.

Van aparéixer dos fitxes.

«Garcia Lépez, Nayara», amb un historial de tres
préstecs de 1’any anterior, entre ells els cinc llibres de
terror que li havia trobat jo mateixa. I «Nayara Garcia»,

sense cap préstec, creada eixe mateix mati, quan jo havia
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donat d’alta la llista nova de Secretaria sense adonar-me
que ella ja hi era des de feia un curs.

—Quina és la de veres? —em va preguntar ella, amb
la mateixa cara de paciencia que ja li coneixia.

—Les dos —vaig dir, i em vaig sentir ridicula dient-
ho.

Vaig recordar aleshores un informe que havia vist de
reiill en un menu, sense fer-li mai cas: «Informes» —
«Usuaris» — «Usuaris duplicats». El vaig obrir eixa nit
i em va aparéixer una llista de dotze parelles com la
de Nayara: el mateix xiquet o xiqueta, donat d’alta dos
vegades amb el nom i els cognoms en un ordre distint,
o amb un accent de més o de menys. Dotze Nayares
invisibles, escampades pel cataleg d’usuaris, cadascuna
amb la seua meitat d’historial.

Vaig entendre, mirant la llista, que el problema no
havia sigut buscar poc. Havia sigut no buscar abans de
crear, exactament com amb els quatre Wonder de I’any
passat. Un llibre duplicat feia que el cataleg semblara
tindre més exemplars dels que hi havia. Un usuari duplicat
feia una cosa pitjor: partia en dos la memoria d’una
persona. La Nayara nova no sabia que la Nayara vella ja

havia llegit tot allo de terror. Si li haguera prestat un llibre
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amb el compte equivocat, els seus préstecs haurien quedat
repartits entre dos fitxes que, per al sistema, no tenien res
a vore |’una amb ’altra.

Vaig cancel-lar la fitxa nova, sense préstecs associats, i
vaig usar la vella per a deixar-li el llibre que havia vingut
a buscar. Vaig fer el mateix, els dies segiients, amb les
altres onze parelles, comprovant primer si tenien préstecs
pendents abans de tocar res, tal com Ferran m’havia
ensenyat a fer amb els exemplars deteriorats.

Vaig pensar, tancant la biblioteca eixa nit, que havia
passat per dos versions del mateix error en la mateixa
setmana, i que els dos tenien alguna cosa a vore amb voler
fer-ho bé massa de pressa: primer havia guardat de més
—informaci6 que no tocava a la biblioteca guardar—, i
després havia creat de nou el que ja existia, per no haver-
me aturat a buscar. Les dos coses venien de la mateixa
presa per demostrar que sabia fer-ho bé.

Cuidar una biblioteca, vaig pensar, no és acumular tot
el que saps de cadascuy, ni tampoc és tractar cada persona
com si féra nova cada vegada que se t’acosta al taulell. Es
una mesura més dificil de trobar que qualsevol de les dos:

saber prou per servir bé, i no ni una miqueta més.



Exemplar no disponible

Apunt técnic: usuaris de biblioteca

Dos tipus de persones diferents

En BiblioEdu convé distingir dos coses que no son el

mateix:

* Usuaris de biblioteca: les persones que reben prés-
tecs (alumnat, professorat, personal del centre, al-
tres perfils autoritzats).

* Usuaris interns de BiblioEdu: les persones que
entren al panell de gesti6 (la coordinadora, algu
autoritzat per fer préstecs).

Un alumne pot ser usuari de biblioteca sense entrar

mai al panell de gestid. Una mestra pot ser les dos coses

alhora si gestiona préstecs.

Dades minimes, i les que convé evitar

Per prestar llibres n’hi ha prou amb nom i cognoms,
un identificador intern si el centre 1’usa, el grup o curs, el
tipus d’usuari i I’estat (actiu o inactiu). Les observacions
han de servir només per a la gestio del préstec (per exem-
ple, un criteri de lectura), no per acumular informacio

personal que no és necessaria per a la biblioteca: dades
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mediques, situacions familiars, sancions alienes al préstec
o valoracions subjectives no tenen lloc en una fitxa de
biblioteca, encara que qui la mantinga les conega per una

altra via.

Grups i cursos amb un criteri estable

El grup o curs ha d’escriure’s sempre de la mateixa
forma (1ESO A, no «1 ESO A», «1ESO-A» i «Primer A»
barrejats al mateix cataleg). Si el criteri canvia d’una fitxa

a una altra, els llistats per curs deixen de ser ttils.

Buscar sempre abans de crear un usuari

1. Busca per cognoms.

2. Sino apareix, busca per nom.

3. Si el centre usa identificador intern, prova també
amb eixe dat.

4. Revisa possibles coincidéncies amb 1’orde dels
noms canviat o accents diferents.

5. Només si no en trobes cap, crea una fitxa nova.

Revisar i eliminar usuaris duplicats

BiblioEdu té un informe fet expressament per a aixo:
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1. Entra en «Informes» — «Usuaris» — «Usuaris
duplicats».

Revisa la llista de possibles duplicats.

Obri el perfil que sobra (1’incorrecte o el més antic).

Si no té préstecs associats, elimina’l directament.

A

Si en té, cancel-1a’ls i reassigna’ls al perfil correcte
abans d’eliminar el duplicat.
6. Repeteix el procés amb cada duplicat.
7. Torna a «Usuaris duplicats» i comprova que ja no
n’apareix cap.
Convé repetir esta comprovacié almenys una vegada
a I’inici de curs, i sempre després d’una alta massiva

d’usuaris nous.

Donar de baixa sense perdre I’historial

Abans de donar de baixa o desactivar un usuari, cal
comprovar si té préstecs pendents i resoldre’ls primer. No
convé esborrar una fitxa si el centre necessita conservar

I’historial de préstecs; sol ser preferible desactivar-la.
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Préstecs: unir una persona, un exemplar concret i una
data, i no donar-ho per fet fins que quede registrat.

A D’octubre del segon curs, 1’hora del pati s’havia
convertit en la meua hora més moguda: vint minuts en que
mig centre volia canviar de llibre alhora, i jo sola darrere
del taulell. Nayara, que ja estava a sisé i portava un any
sencer venint a la biblioteca amb la constancia de qui hi
ha trobat un rac6 propi, es va oferir a ajudar-me.

—Puc fer jo els préstecs mentre tu atens a qui busca
alguna cosa concreta —em va dir, amb la seguretat d’algu
que ja coneixia el lloc millor que jo el primer dia.

Livaig ensenyar el més basic en cinc minuts, entre dos
alumnes que esperaven: busca l’usuari, escaneja el codi
de ’exemplar, confirma. Em va semblar suficient per a
un pati. M’equivocava en la mesura del temps, no en la
confianca.

El primer dijous va anar bé. El segon, la cua es va fer
llarga i Nayara, per no fer esperar ningu, va comencar a
saltar-se un pas quan el lector de codis no llegia bé: en

compte de tornar-ho a intentar o escriure el codi a ma,
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buscava el titol i marcava «prestat» directament des de la
fitxa de I’obra, sense triar quin dels quatre exemplars de
Wonder eixia realment per la porta.

No em vaig adonar fins dues setmanes després, quan
un mestre de quart em va preguntar per un exemplar
concret de Wonder —el que tenia la coberta reparada,
BIB-000248, el que ella mateixa m’havia ajudat a marcar
com a deteriorat feia un any— perque volia comprovar si
ja s’havia arreglat. El sistema deia que estava disponible.
No estava a la prestatgeria. Vaig revisar els quatre exem-
plars un a un: dos figuraven disponibles i no hi eren; dos
figuraven prestats i si que hi eren, quiets a la prestatgeria
des de feia dies.

—No he prestat mai el «Wonder» —em va dir Nayara
quan li ho vaig preguntar, sincerament confosa—. He
prestat «Wonder» dos vegades, i «Wonder» dos vegades
més. Quatre préstecs de Wonder. No sé quins exemplars
eren.

Ningu ho sabia. El sistema tampoc, perque ella no li
ho havia dit mai amb precisié. Havia prestat un titol, no un
exemplar, quatre vegades seguides, i ara la fitxa de cada

copia deia una cosa que no tenia manera de comprovar-se
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contra la realitat sense preguntar, un a un, a quatre xiquets
diferents qui tenia que.

—No és culpa teua —Ili vaig dir, i ho pensava de
veres—. Es meua, per no explicar-te per queé allo del codi
no era un pas que es puga saltar quan el lector falla.

Li ho vaig tornar a explicar, esta vegada sencer:
la biblioteca no presta «Wonder». Presta 1’exemplar
BIB-000245, o el 246, o el que siga, i sap que esta fora
perque algu 1’ha escanejat, no perque algu ha dit el titol
en veu alta. Si el codi no es llig, s’escriu a ma, pero no es
tria «el llibre» sense triar «esta copia concreta».

L’endema em vaig trobar amb la segona part del
mateix problema, encara més estesa. Al costat del taulell
hi havia, des de feia dies, un carro amb uns quinze llibres
que els xiquets havien anat tornant durant el pati. Nayara
els arreplegava, els donava les gracies, i els deixava al
carro «per a col-locar-los després», perque col-locar-los
un a un durant la cua I’endarreria massa.

El problema és que «col-locar-los» s’havia convertit
en «deixar-los al carro fins que algu tinguera temps», i
el sistema seguia pensant que eixos quinze llibres estaven
en préstec, perque ningu havia registrat cap devolucié. Un

xiquet de tercer va vindre eixe mateix dia preguntant per
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un llibre que estava fisicament al carro, a mig metre d’ell,
i ’OPAC li deia que no estava disponible.

—El tinc aci mateix —Ili vaig dir, agafant-lo del
carro—, pero el sistema encara no ho sap.

Vaig passar mitja hora eixa vesprada escanejant els
quinze llibres del carro, un a un, com a devolucions, abans
de tornar-los a la prestatgeria. Cap d’ells estava perdut.
Cap estava mal ubicat. Simplement, la seua tornada exis-
tia al mon real i no existia encara al cataleg, i mentre no
existira ahi, per a qualsevol que buscara des de fora, era
com si no haguera passat.

Vam fer, Nayara i jo, una regla senzilla per al pati: cap
llibre passa del taulell al carro sense que el seu codi haja
passat abans pel lector, ni en un sentit ni en 1’altre. Si la
cua és massa llarga per fer-ho amb calma, és preferible
que espere algi mig minut més a que un llibre quede
penjat entre dos mons, disponible enlloc i prestat en algun
lloc alhora.

Vaig pensar, eixa nit, que el préstec s’assemblava molt
a una promesa, i que les promeses, com els préstecs,
no queden fetes pel gest de bona voluntat del moment.
Nayara havia tingut tota la bona voluntat del moén: havia

atés la cua, havia donat les gracies, havia arreplegat els
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llibres amb cura. Pero la bona voluntat, sense el registre
que la tanca, deixa un forat que algu altre, més avant, es
troba sense saber per que hi és.

No era tan distint, vaig pensar, de moltes coses que
fem els adults amb la millor intencié i que després no
queden fetes de veres perque ens hem quedat en el gest
i no en el pas final que el confirma: la trucada que déiem
que fariem i no vam fer, la disculpa que vam pensar i mai
vam dir en veu alta, el «ja ho arregle jo» que es queda a
mitges. E1 mon no sap el que hem decidit fer. Només sap
el que hem acabat registrant, d’una manera o d’una altra,

en la realitat que altres poden comprovar.

Apunt tecnic: préstecs i devolucions

Tres elements, sempre junts

Un préstec unix tres coses: un usuari, un exemplar
concret i una data de devolucié. Si falta o s’equivoca
algun d’estos tres elements, el préstec queda mal registrat

encara que, a simple vista, «s’haja fet».
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No es presta un titol, es presta un exemplar

Si la biblioteca té diverses copies d’una mateixa obra,
cal identificar quina copia concreta ix per la porta, no
només el titol. Marcar «prestat» des de la fitxa general
de I’obra, sense triar I’exemplar exacte, deixa el sistema
sense saber quina copia fisica esta realment fora i quina

segueix a la prestatgeria.

La devolucié ha de registrar-se, no només fer-se fisica-

ment

Que un llibre torne a les mans de la biblioteca no
tanca el préstec per si mateix: cal registrar la devolucio
escanejant o introduint el codi de ’exemplar. Fins que
aixo no es fa, el sistema seguix pensant que ’usuari té
el llibre, encara que estiga fisicament a la prestatgeria,
en un carro o damunt d’una taula. No convé acumular
devolucions per processar «més avant»: cada llibre tornat

s’hauria de registrar abans de passar al segiient.

Abans de prestar

1. Comprova que 1’usuari existix i és la persona cor-

recta.
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o W N

Comprova que I’exemplar existix i esta disponible.
Revisa si I’usuari té préstecs pendents.

Revisa avisos o bloquejos, si el sistema els mostra.
Confirma que el préstec és possible segons les nor-

mes del centre.

Registrar un préstec

[

Busca I’usuari i selecciona la fitxa correcta.
Introdueix o escaneja el codi de I’exemplar concret.
Comprova que el titol mostrat coincideix amb el
llibre fisic.

Revisa la data de devoluci6 proposada.

Confirma el préstec i comprova que apareix a la

fitxa de I’usuari.

Quan un exemplar no apareix

AR A

Busca I’exemplar pel seu codi.

Comprova el seu ultim préstec registrat.

Revisa la ubicacid que consta al sistema.

Busca fisicament a la prestatgeria corresponent.
Revisa el carro de devolucions, 1’aula o el departa-
ment, Si pot ser.

Pregunta a |’usuari si consta com a préstec seu.
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7. No canvies ’estat a «perdut» sense confirmar-ho
amb calma: si un llibre apareix a la prestatgeria pero
el sistema el mostra com a prestat, el més probable

és que algu I’haja tornat sense que quedara registrat.

Retards, amb criteri educatiu

Un retard apareix quan passa la data prevista i
I’exemplar no ha tornat. La finalitat de fer-ne seguiment
no és castigar, sin6 recuperar els llibres i ensenyar a cuidar
un recurs compartit. Convé revisar els préstecs pendents
amb una rutina fixa, per exemple setmanal, en compte

d’esperar que s’acumulen.
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L’OPAC: la finestra publica que ensenya, sense voler,
tot el que s’ha fet bé i tot el que no.

Rosa em va demanar, a la reunio de cicle de novembre,
si podia fer «alguna cosa» amb 4t B sobre com buscar
informacié. La mestra tutora es queixava que 1’alumnat,
quan li demanaven un treball, escrivia la primera frase que
trobava a Internet sense preguntar-se mai d’on eixia. Vaig
pensar que la biblioteca era un bon lloc per comencar, en-
cara que fora a una escala menuda: ensenyar-los a buscar
un llibre real abans d’ensenyar-los a buscar qualsevol altra
cosa.

Vaig preparar la sessio amb la mateixa il-lusi6 amb
queé preparava, anys arrere, les meues millors classes.
Projectaria ’OPAC a la pissarra digital, buscariem junts,
els deixaria triar les paraules. Res podia eixir malament:
era el cataleg que jo mateixa portava dos anys polint.

—Busquem un llibre de por —va dir un xiquet, i vaig
somriure, perque em va sonar a Nayara del primer any.

Va funcionar. Van aparéixer cinc titols, tots amb la

matéria «terror» que Ferran m’havia ensenyat a unificar.
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Alguns xiquets van aplaudir en veure les portades a la
pantalla, com si haguérem fet un truc de magia.

—Ara busquem un comic —va dir una xiqueta del
fons.

Vaig teclejar «comic» amb la mateixa confianca.

Cap resultat.

Vint-i-quatre xiquets de deu anys em van mirar, i
jo vaig mirar la pantalla buida, sabent perfectament —
perque els havia vist a la prestatgeria eixe mateix mati—
que teniem almenys una dotzena de comics i novel-les
grafiques, entre ells els Diari de Greg que Bruno s’enduia
sense parar.

—Potser encara no els hem catalogat —vaig dir, amb
la veu més tranquil-la de la que sentia.

Vaig buscar «Greg» directament. Va aparéixer. Vaig
obrir la fitxa davant de tota la classe: materia, «narrativa
juvenil». Cap mencio6 a «comic». El mateix amb els altres
dotze. Els havia catalogat, feia mesos, pensant en el
genere narratiu i no en el format, i havia oblidat que algu
que busca «un comic» no busca un tema, busca una forma
de llegir.

—IL’OPAC no s’ha equivocat —vaig dir a la clas-

se, decidint aprofitar I’error en compte d’amagar-lo—.
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L’OPAC només ensenya el que hi ha darrere. Si no trobem
comics, no és que I’OPAC estiga espatlat. Es que jo, quan
els vaig catalogar, no vaig pensar que algu els buscaria
per esta paraula. Es com un mirall: si ix una cosa lletja, el
mirall no té la culpa.

Vaig apuntar en el meu quadern, davant d’ells, «afegir
materia “comic” als dotze titols», i els vaig dir que ho
corregiria eixa mateixa vesprada. Alguns em van mirar
amb una expressié que no sabia identificar del tot, fins
que un xiquet ho va dir en veu alta:

—Fs estrany vore a un mestre equivocar-se i arreglar-
ho davant nostre.

No vaig saber si allo era la millor 1lic6 de la sessio
o simplement un efecte secundari, pero vaig sospitar que
era les dos coses alhora.

Eixa vesprada, mentre afegia «comic» a les dotze
fitxes, Rosa va entrar a la biblioteca amb una pregunta
que no s’esperava.

—La mare de Bruno m’ha preguntat per que el llibre
que va reservar el seu fill fa quatre dies encara no ha

arribat.
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—Bruno no m’ha demanat cap llibre —vaig dir, segu-
ra del que deia, perque portava el registre de peticions en
un paperet, com sempre.

Varesultar que no calia demanar-me’l a mi. Bruno, des
de casa, amb la seua identitat digital —la mateixa que jo
feia servir de vegades per entrar sense 1’usuari «bib»—,
havia obert la fitxa d’un llibre a I’OPAC i havia premut
un bot6 de «reservar» que jo ni havia notat que existia.
El sistema li havia dit que la reserva quedava feta. Ningu
m’havia avisat a mi.

Vaig buscar al panell de gestié fins trobar una zona
que fins aleshores havia ignorat sense saber-ho: una llista
de reserves pendents, amb el nom de Bruno, la data de la
seua peticio i el titol que esperava, quiet ahi des de feia
quatre dies mentre jo no en tenia ni idea.

—No sabia que aixo0 existia —vaig admetre davant de
Rosa.

—Ni jo, fins que la mare m’ho ha preguntat.

Vaig entendre, mirant eixa llista, que I’OPAC no era
només una finestra d’eixida cap enfora. També era una
porta d’entrada que jo no havia estat vigilant: algu podia
demanar-me alguna cosa des de fora, amb tota la forma-

litat que el sistema li oferia, i eixa petici6 es podia quedar
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esperant indefinidament si jo no revisava eixe raco del
panell amb la mateixa constancia amb qué revisava el
carro de devolucions.

Vaig anotar, al costat de la llista de materies pendents,
una segona nota: «revisar reserves cada dilluns». I li vaig
donar a Bruno el seu llibre I’endema, amb una disculpa
que ell no va entendre del tot per que li feia, perqué per
a ell tot havia anat exactament com el sistema li havia
promés: ell havia fet el pas que li tocava, i esperava,
raonablement, que algu a I’altra banda també fera el seu.

Vaig pensar, eixa nit, que I’OPAC m’havia ensenyat
dos coses el mateix dia, i que les dos apuntaven cap al
mateix lloc. Primer, que tot el que la comunitat veu d’una
biblioteca escolar és exactament el reflex del que s’ha fet,
o no s’ha fet, per darrere: cap paraula magica pot fer que
un cataleg semble més cuidat del que realment és. I segon,
que eixe reflex no és només d’eixida. També rep coses:
preguntes, peticions, confiances depositades des de fora,
que esperen que algu, a I’altra banda del mirall, estiga

mirant.
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Apunt tecnic: ’OPAGC, el cataleg public

Queé és i per a que servix

L’OPAC és el cataleg public de la biblioteca: la
part que pot consultar tota la comunitat educativa, sense
necessitat d’usuari ni contrasenya per a buscar. Es hi
accedix des del mateix portal public que tots els cen-
tres, https://portal.edu.gva.es/biblioedu/, tri-
ant provincia i centre, sense entrar mai al panell de gestio.

Servix per respondre preguntes com: hi és este llibre?
qui I’ha escrit? de que tracta? hi ha exemplars disponi-

bles? on es troba?

L’OPAC com a mirall del treball intern

L’OPAC no s’inventa res: mostra exactament el que hi
ha catalogat. Si una cerca no dona resultats ttils, sovint el
problema no és de I’OPAC, sind de la catalogaci6 interna:
materies que no s’han assignat, titols amb errades, exem-
plars sense ubicacio, registres duplicats. Revisar I’OPAC
després de catalogar —fent-se la mateixa pregunta que
faria una persona usuaria— és una manera senzilla de

detectar eixos errors abans que els detecte algu altre.
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Buscar per titol, autoria o tema

* Per titol: cerca senzilla, revisar la fitxa, comprovar
disponibilitat i ubicacio.

 Per autoria: comprovar si 1’autor apareix sempre
escrit igual; si ix partit en dos formes distintes, cal
revisar el cataleg intern (vore capitol de cataloga-
cio).

* Per tema: provar diverses paraules relacionades, no
nomeés una; si una paraula no dona resultats encara
que la biblioteca tinga llibres sobre eixe tema, pro-
bablement falta assignar eixa materia als registres

corresponents.

Reservar un document des de ’OPAC

A més de consultar, des de I’OPAC es pot reservar
un document. Per a reservar cal identificar-se amb la
identitat digital propia (no amb I’usuari bib); no fa falta
que la persona responsable de biblioteca faca la reserva
en nom d’un altre. Qualsevol amb identitat digital activa
—alumnat i personal del centre— pot fer-ho directament

des de casa o des de qualsevol dispositiu.



Exemplar no disponible

Per aixo convé revisar amb regularitat la llista de
reserves pendents dins del panell de gestio: una reserva

feta des de fora no avisa sola si ningt la mira.

Ensenyar ’OPAC a ’alumnat

L’OPAC també és una eina didactica per treballar la
competéncia informacional: buscar per titol, per autor, per
tema; llegir una fitxa bibliografica; comprovar disponi-
bilitat; relacionar el resultat digital amb la prestatgeria
fisica. Fer-ho amb exemples reals del centre, i no amb
exemples generics, ajuda I’alumnat a confiar en el cataleg

com una eina de veres, no com una demostraci6 abstracta.
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Informes: convertir el treball diari en dades titils,
sense convertir les dades en una llista de culpables.

Rosa em va demanar, a finals de gener, la memoria del
primer trimestre per justificar davant de Biblioinnova’t
que la subvencid s’estava aprofitant de veres. «Alguna
cosa senzilla», va dir, «amb nuimeros que es defensen
sols». Vaig obrir el panell de gestio amb la mateixa il-lusié
amb que havia obert, mesos abans, la caixa dels llibres
donats: per fi anava a vore, en xifres, si tot el que havia
fet tenia algun efecte.

Els nimeros eren millors del que m’esperava. Els
préstecs del trimestre gairebé doblaven els de I’any an-
terior —Rosa m’ho havia confirmat comparant amb un
registre en paper que algu havia guardat per pura sort—
. I I’'informe de llibres més prestats deia, en primer lloc,
els comics: els mateixos dotze titols que a 1’octubre no
apareixien enlloc a I’OPAC perque els havia catalogat
sense la materia correcta. Corregir aquell error havia
bastat perque, en tres mesos, es convertiren en el que més

circulava per la biblioteca. Vaig sentir, per primera vegada
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des que portava la biblioteca, que una correccio xicoteta i
avorrida—afegir una paraula a dotze fitxes— havia tingut
una conseqiiencia real i mesurable.

Animada per allo, vaig obrir ’informe de retards. Set
préstecs vencuts, alguns de fa setmanes. Vaig pensar que
la memoria quedaria millor si mostrava que la biblioteca
també feia seguiment serids, i vaig tindre una idea que, en
el moment, em va semblar practica: imprimir la llista amb
noms i cursos, i deixar-la al tauler de la sala de professors,
perque cada tutor recordara als seus alumnes que tornaren
el llibre.

Vaig ensenyar-li el paper a Ferran abans d’imprimir-
lo, més per orgull que per demanar permis.

—Set noms, amb cognoms i curs, al tauler de profes-
sors —va dir ell, llegint-lo amb calma—. Qui més passa
per eixa sala?

—Tot el claustre. I els substituts. I, de vegades, algun
conserge que hi entra a deixar un paper.

—I si un d’eixos set és el mateix xiquet que fa dos
setmanes li vas apuntar a la fitxa que té disléxia i li costa
acabar els llibres, abans que Rosa et diguera que allo no
tocava a la biblioteca?

Vaig mirar la llista. Hi era.
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—No volia assenyalar ningu —vaig dir, i era veritat,
pero allo no canviava el que estava a punt de fer.

—Ja ho sé. Pero un tauler no distingeix entre «volia
ajudar» i «volia assenyalar». Només mostra set noms amb
un retard al costat, i qualsevol que ho llija pot fer-se la
seua propia historia sobre per que eixe xiquet no torna els
llibres.

Vaig recordar, mentre estripava el paper, la regla que
la mateixa Rosa m’havia dit mesos arrere sobre les fitxes
d’usuari: la biblioteca necessita dades per gestionar, no
per exhibir. Havia apreés a no escriure de més en una fitxa
privada. Encara no havia apres que la mateixa regla valia,
amb més rad, per a qualsevol cosa que penjara d’un tauler
on tothom podia llegir-la.

El que vaig fer en compte d’allo va ser més avorrit
i, sospite, més ttil. Vaig anotar els set noms en un full
a banda, només per a mi, i vaig parlar amb cada tutor
per separat, en veu baixa, a ’hora del café o passant
pel passadis: «este xiquet té un llibre pendent, si pots
recordar-1’hi sense fer-ne un tema». Cap tauler. Cap llista
publica. Set converses xicotetes que ningi més havia de

vore.
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Per a la memoria de Biblioinnova’t vaig fer una altra
cosa, encara: vaig traure els noms de tot, i vaig deixar
nomeés el que un numero pot dir sense assenyalar ningu.
«Préstecs del trimestre: 214, un 87% més que el mateix
periode de I’any anterior». «Materials més demandats:
comic i novel-la grafica». «Retards actius: 7, en segui-
ment». Res més. Cap taula amb noms, cap detall que iden-
tificara una persona concreta amb una conducta concreta.
Els nimeros defensaven la biblioteca perfectament sense
necessitar-ne cap.

—Aix0 si que es pot penjar on vulgues —em va dir
Rosa quan li ho vaig ensenyar—. Diu el mateix que la
teua primera versio i no diu res de ningu.

Vaig pensar, tancant la biblioteca eixa nit, en com de
facil havia sigut confondre dos coses que em semblaven,
en el moment, la mateixa: vigilar bé i vigilar massa.
Volia que els llibres tornaren, i aix0 era una preocupacio
legitima, part de la meua faena. Pero el cami més rapid
que se m’havia ocorregut —fer visible qui devia qué—
era també el cami que convertia una gestié en un castig
public, sense que jo n’haguera decidit conscientment que

aixo era el que volia fer.
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Els informes, vaig pensar, no eren distints de les
materies de 1’any passat ni dels registres duplicats: eren
una altra manera de fer la mateixa pregunta que m’havia
perseguit des del primer dia. Quina informacio val la pena
mostrar, i a qui, i per a que. Un numero pot descriure un
patré sense assenyalar una persona. Un nom en una llista
publica fa exactament el contrari: converteix un patré en
un cas, i un cas en algu que ha de sentir-se observat cada
vegada que entra a la sala de professors i veu el seu propi
nom penjat.

Vaig entendre, per fi, que gestionar una biblioteca —i
probablement moltes altres coses— no és només decidir
queé es fa amb la informacié que es té. Es decidir, cada
vegada, si allo que estas a punt de compartir ajuda de
veres a resoldre el problema, o només ajuda a sentir-te

tu mateixa que has fet alguna cosa al respecte.
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Apunt técnic: informes, dades per a de-

cidir, no per a assenyalar

Tres tipus d’informes basics

* Informes de fons: quants exemplars hi ha, per ubi-
cacio, quins estan deteriorats, quins titols no tenen
exemplars, quines materies estan poc representades.

 Informes de préstecs: préstecs actius, retards, 1li-
bres més prestats, periodes amb més moviment.

* Informes d’usuaris: usuaris amb préstecs pen-
dents, usuaris duplicats, grups mal escrits. Estos han
de tractar-se amb especial prudéncia perque poden

contindre dades personals.

La regla de la privacitat

Una cosa és que la persona responsable de biblioteca
revise préstecs pendents per fer-ne seguiment. Una altra,
ben distinta, és publicar o compartir llistats amb noms
d’alumnat. La regla senzilla és: dades personals només
per a gestionar la biblioteca; per a memories o resums,

dades agregades sempre que siga possible.
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Consultar retards sense buscar culpables

1. Entra en la zona de préstecs o informes.
2. Busca préstecs vencuts o retardats.
3. Comprova si I’exemplar ja ha tornat fisicament
abans de donar-lo per pendent.
4. Comprova que la devoluci6 no s’haja quedat sense
registrar (vore capitol de préstecs).
5. Prepara una llista interna de seguiment, no publica.
6. Comunica els retards de manera discreta, segons el
criteri del centre.
Si un informe mostra molts retards, la primera pregun-
ta no ha de ser «qui té la culpa», sing si les devolucions
s’estan registrant bé i si les dates es comuniquen amb

claredat.

Preparar una mini memoria de periode

1. Anota el periode revisat.

2. Extrau el namero de préstecs del periode.

3. Revisa préstecs pendents o retardats, en xifres, no
en noms.

4. Anota quins llibres o matéries han tingut més mo-

viment.
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5. Anota incidéencies rellevants, sense identificar per-
sones.
6. Afig necessitats detectades i una millora concreta

proposada.

Abans d’exportar o compartir un informe

1. Decideix per a que el necessites de veres.

2. Comprova si conté dades personals.

3. Si en conté, guarda’l només on corresponga, no en
un lloc de pas comu.

4. Si és per a una memoria o difusio, usa dades agre-
gades.

5. Posa un nom clar a I’arxiu, amb data i periode.



El canvi que ningu va fir-
mar

Administracié funcional: qui pot tocar que, i per qué
cada canvi necessita un nom al costat.

Al febrer del segon curs vaig arribar un dimarts i vaig
trobar la biblioteca en un estat que no reconeixia. Onze
avisos de retard a la safata, quan normalment n’hi havia
dos o tres. Vaig obrir I’informe de préstecs pensant que
havia passat alguna cosa greu —potser un cap de setmana
llarg que jo no havia comptat bé—, i vaig vore que els
terminis de devolucid de tots els préstecs actius eren set
dies, no els quinze de sempre.

No ho havia canviat jo.

Vaig pensar primer en un error del sistema, després en
Nayara, que a vegades entrava a 1’usuari «bib» del taulell
per fer préstecs del pati sense que jo hi féra. Pero Nayara
nomeés sabia prestar i tornar, res meés; li ho havia ensenyat
jo mateixa, i mai li havia mostrat cap pantalla que tinguera
pinta de configuracié. Vaig acabar preguntant-ho a Rosa,

més per descartar-la que per sospitar-ne de veres.
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—Ah, si —va dir ella, com si li acabara de recordar
una cosa sense importancia—. La setmana passada em va
parlar una mare, molt enfadada, perque el seu fill s’havia
endut un llibre tres setmanes i ningu 1’havia avisat. Vaig
entrar amb I’usuari «bib» i vaig buscar on es canviava allo
dels dies. Ho vaig deixar a set perque em va semblar que
aixi els xiquets tornarien els llibres més rapid i no tornaria
a passar.

—Rosa, aix0 no afecta només eixe xiquet. Afecta tots
els préstecs actius del centre.

Es va quedar callada un segon, mirant la pantalla per
damunt del meu muscle.

—No ho sabia. Vaig pensar que era una cosa xicoteta.

No estava enfadada amb ella —era jo qui li havia
deixat, mesos arrere, 1’usuari i la contrasenya de «bib»
apuntats en un post-it a la seua taula, «per si de cas
necessites entrar i jo no hi séc»—, pero em vaig adonar,
mirant els onze avisos de retard, que allo no era un error
d’una persona. Era un forat que jo mateixa havia deixat
obert: qualsevol que tinguera eixe post-it podia canviar
una regla que afectava tot el centre, sense que quedara cap
rastre de qui ho havia fet ni per que, fins que algt com jo

ho detectava per casualitat onze retards després.
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Vaig tornar els dies a quinze —un sol canvi, res més
eixa vesprada— i vaig explicar-li a Rosa, amb calma, que
el que ella havia fet tenia sentit com a preocupacié pero
no com a solucio: la mare tenia rad a mitges, i la resposta
correcta no era canviar una regla per a tot el centre, sind
parlar amb el tutor d’eixe xiquet en concret, com feiem
amb els retards des del trimestre anterior.

Vaig plantejar-li a Ferran, eixa mateixa setmana, un
dubte que em rondava des de feia dies: quantes co-
ses més es podien canviar amb «bib» sense que jo me
n’assabentara?

—NMassa, probablement —va dir ell—. Jo mateix hi he
entrat alguna vegada, quan tu no hi eres, per mirar si un
llibre estava disponible. Mai he tocat res més, pero podria
haver-ho fet.

Vam fer, els tres, un exercici que em va incomodar
mentre el féeiem: escriure en un full qui feia servir «bib»
i per a que, de veres, el necessitava. Jo: catalogar, prés-
tecs, informes, tot. Rosa: consultar disponibilitat, alguna
vegada un préstec quan jo faltava. Ferran: consultar, res
més. Nayara: préstecs i devolucions del pati, i prou. Cap
de les tres tltimes persones necessitava poder tocar regles

de préstec ni ubicacions ni res que afectara tot el cataleg,
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i totes tres hi podien arribar amb la mateixa facilitat que
jo, perque totes compartiem la mateixa clau.

—No sé si puc crear usuaris separats amb permisos
distints des d’aci —vaig admetre—. Potser és una cosa
que ha de fer I’administracié del servei, no jo.

Vaig apuntar-ho, al costat de la resta, en un quadern
nou que vaig comencar eixa mateixa nit: no un quadern de
biblioteca, siné un quadern de canvis, amb una columna
per a la data, una per al canvi, una per al motiu i una
per a qui I’havia fet. La primera fila deia, senzillament:
«10/02 — Termini de préstec tornat a 15 dies — S’havia
canviat sense avisar — Laia». La segona: «10/02 — Con-
sulta pendent a administracié sobre comptes separats per
persona — Rosa i Ferran fan servir usuari bib compartit
— Laia».

Mentre ho escrivia vaig pensar en el carro de les tor-
nades de I’any anterior, aquells quinze llibres que existien
fisicament pero no existien encara per al sistema fins que
algu els escanejava un a un. Aixo era paregut, i alhora al
revés: un canvi que existia perfectament per al sistema —
els préstecs eren de set dies de veres, no d’una manera
imaginaria— pero no existia per a ningd més que per a la

persona que I’havia fet, perque no havia quedat cap rastre,

94—



El canvi que ningt va firmar

cap nom, cap motiu escrit enlloc que jo poguera consultar
I’endema.

Vaig entendre que la part més important de portar
la biblioteca no era saber on estava cada exemplar ni
cada usuari, siné saber qui podia canviar les regles que
afectaven tots els exemplars i tots els usuaris alhora, i per
qué. Un cataleg mal fet es corregeix registre a registre,
amb paciencia, sense que ningu isca perjudicat pel cami.
Una regla canviada sense avisar afecta tothom alhora, i
ningu se n’adona fins que els efectes ja han passat: onze
retards que no eren culpa de 1’alumnat, siné d’un canvi

que ningu havia firmat.

Apunt tecnic: administraciéo funcional,

permisos i quadern de canvis

Administracié funcional vs. gestio técnica del servei

L’administraci6 funcional és la part de PMB que
afecta com s’usa la biblioteca cada dia: ubicacions, tipus
d’usuari, regles basiques de préstec, estats d’exemplar,
permisos de treball. La gestio tecnica del servei —

instal-lacio, servidor, actualitzacions, copies completes,
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restauracions— queda fora de 1’abast de la persona res-
ponsable de biblioteca i correspon a 1’administracio res-
ponsable del servei.

A BiblioEdu, I’assignaci6 de qui pot fer que no es fa
dins de PMB mateix: es gestiona des d’ITACA3-GAD
(Gestio del centre — Coordinacié Biblioedu), i la pot
fer qualsevol membre de I’Equip Directiu, no la persona

responsable de biblioteca en solitari.

Ubicacions i tipus d’usuari

Convé tindre poques ubicacions, amb noms clars i
sense duplicats («Aula 5é», «aula cinqué» i «5é PRI»
acaben creant confusio si es mesclen). Els tipus d’usuari
(alumnat, professorat, personal del centre) poden portar
associades regles de préstec distintes; cal revisar-los de
tant en tant per comprovar que s’usen realment i que no

n’hi ha de duplicats o abandonats.

Regles de préstec: canviar-les afecta tothom

Una regla de préstec —duracié, nombre maxim
d’exemplars, renovacions— no és una opcié local d’un
usuari concret: afecta tots els préstecs presents i futurs que

hi estiguen subjectes. Per aix0 no convé canviar-les per
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resoldre un cas individual, ni fer-ho sense revisar I’efecte

ni comunicar-ho a I’equip abans.

Permisos: cada compte, la tasca que fa de veres

La regla practica és senzilla: cada persona ha de tindre
els permisos que necessita per a la seua tasca real, no tots
els permisos possibles. Compartir una tinica contrasenya
(«bib») entre diverses persones per comoditat trenca esta
regla per complet: qualsevol pot fer qualsevol cosa, i cap
acci6 queda vinculada a qui I’ha feta de veres.

BiblioEdu preveu tres rols diferenciats, cadascun amb
accés amb la identitat digital propia de cada persona, no
amb un compte compartit: coordinador/a (un sol per
centre, gestio i administracio completes), ajudant (tants
com calga, ajuda el coordinador en gesti6 i administracio)
i col-laborador-préstecs (tants com calga, només préstec
i consulta de préstecs). Estos rols es poden canviar en
qualsevol moment des d’ITACA3-GAD. Son rols pensats
per a personal docent i, des de fa poc, també personal no
docent (PAS) del centre — no per a alumnat voluntari,
que queda fora d’este sistema de permisos (vore capitol

de tancament).
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El quadern de canvis

Un registre senzill —data, canvi, motiu, persona—

evita que un canvi quede «invisible» per a la resta de

I’equip fins que algi en detecta els efectes. No cal cap

eina especial: pot ser una taula en un document compartit.

Abans de tocar una opcié d’administracioé funcional

6.
7.

Identifica quin problema vols resoldre de veres.
Comprova si el canvi afecta préstecs, usuaris o
exemplars, i a quants.

Busca si hi ha una alternativa més senzilla i menys
general (parlar amb una persona, no canviar una
regla per a tothom).

Consulta amb I’equip si el canvi pot afectar diverses

persones.

. Anota el canvi previst al quadern de canvis, abans

de fer-lo.
Canvia una sola cosa cada vegada.

Comprova el resultat i anota’l.

Si una opci6 no s’entén del tot, o si dubtes si correspon

a I’administracio6 funcional o a la gesti6 tecnica del servei,

la resposta prudent és consultar abans de tocar-la.
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Copies de seguretat: saber qué és importar dades i
que és protegir-les, i parar a temps quan alguna cosa no
quadra.

Al marg, amb el termini de Biblioinnova’t acostant-se
i mig cataleg encara amb ubicacions escrites de tres ma-
neres distintes —«Aula 5é», «aula cinqué», «5é PRI»—,
vaig decidir que aquell divendres a la vesprada, amb la
biblioteca buida i sense pati de per mig, era el moment
perfecte per arreglar-ho tot d’una vegada. Havia apres, des
del capitol del termini de préstec que Rosa va canviar sen-
se voler, a anotar els canvis abans de fer-los, i vaig obrir
el meu quadern amb bona voluntat: «14/03 — Unificar
ubicacions duplicades d’Aula 5é en una sola — Laia».

El que no vaig fer va ser la part que el mateix quadern
em recordava uns renglons més amunt, escrita de la meua
propia ma una setmana abans: «fer una prova xicoteta
abans de tocar molts registres alhora». Tenia pressa. El
divendres s’acabava, dilluns havia de portar la memoria
a Rosa, i em vaig dir que ja coneixia prou bé el sistema

com per saltar-me eixe pas, només aquella vegada.
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Vaig trobar, al panell de gestié, una opcié per fer
canvis massius sobre un llistat d’exemplars: seleccionar-
los tots i assignar-los una ubicacié nova d’un colp, en
compte de fer-ho un a un. Vaig exportar primer el llistat
complet d’exemplars a un full de calcul —«per si de
cas», vaig pensar, amb 1’orgull de qui ja s’havia cremat
abans amb un carro ple de devolucions sense registrar— i
després vaig seleccionar els que tenien qualsevol variant
d’«Aula 5é» per canviar-los tots a «Aula 5é», ben escrit,
d’un sol pas.

Vaig prémer el bot6 abans d’acabar de llegir bé quina
seleccio tenia activa.

Els exemplars van canviar d’ubicacio, si, pero no
només els que jo volia. Alguna cosa en la selecci6 —
potser un filtre que no havia tancat bé, potser una ca-
sella marcada per error— havia inclos també un grapat
d’exemplars d’altres ubicacions, i ara la fitxa de setanta
i pico llibres deia «Aula 5é» encara que estigueren, en
realitat, al departament de Llengua o a ’aula PT. Vaig
intentar desfer-ho des de la mateixa pantalla i no vaig
trobar cap bot6é de «desfer». Vaig obrir el full de calcul
que havia exportat cinc minuts abans, pensant que allo

em serviria per tornar-ho tot arrere.
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No em servia. El llistat deia quina ubicacio tenia cada
exemplar abans del canvi —aix0 si—, pero tornar a pujar
aquella informaci6 significava fer, jo mateixa, un altre
canvi massiu sobre el mateix cataleg, sense saber del cert
si aquesta vegada la seleccio seria la correcta, ni si el propi
full de calcul reflectia de veres tot el que hi havia darrere
de cada fitxa —préstecs actius, historial, estats— 0 només
la columna que jo havia decidit exportar. Vaig entendre,
mirant la pantalla, que allo que tenia a les mans no era una
copia de seguretat. Era un llistat. I un llistat no es pot fer
servir per restaurar res amb garanties, per molt complet
que semble.

Vaig fer el que costa més quan una cosa acaba de
trencar-se davant dels teus ulls i el reflex és seguir to-
cant botons fins que torne a semblar normal: vaig parar.
Vaig apuntar 1’hora —divendres, 18:40—, que estava fent
exactament, quina opcié havia fet servir, i vaig triar quatre
codis d’exemplar concrets, dels que abans eren a Llengua
i ara deien «Aula 5é», per tindre exemples reals i no una
queixa vaga.

Vaig telefonar a Ferran, no perqué poguera arreglar-
ho —ell no en sabia més que jo d’aixo—, siné perque

necessitava dir-ho en veu alta abans de fer res més.
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—Ho he espatlat—Ii vaig dir—. Setanta llibres, potser
més, amb la ubicacié canviada malament, i no sé com
desfer-ho.

—Has tocat res més des que ho has vist?

—No. M’he aturat.

—Doncs ja has fet la part dificil.

Aquella nit vaig obrir un tique a gvaSAI, dins de
la categoria de Biblioedu, i en compte d’escriure «s’ha
espatlat el cataleg», que és el que m’haguera eixit de
forma natural, vaig escriure el que havia anat anotant:
hora aproximada, 1’opci6 de canvi massiu d’ubicacions,
els codis concrets de quatre exemplars afectats amb la
ubicacié que tenien abans i la que tenien ara, i que la
resta de la biblioteca —préstecs, usuaris, catalogacio—
semblava funcionar amb normalitat. No vaig adjuntar el
full de calcul sencer, perque no calia per a la incidéncia i
perque, mirant-lo bé, tenia columnes amb noms d’usuaris
que no havien de vindre a compte aci.

La resposta va trigar dos dies. L’administracio res-
ponsable del servei va poder restaurar les ubicacions dels
exemplars afectats des d’una copia real del sistema, d’una
franja horaria anterior al meu divendres a la vesprada —

una copia que jo no havia fet, no sabia com es feia, i no
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necessitava saber-ho, perque existia igualment, feta per
algu altre, en un lloc que no era el meu full de calcul.

Dilluns, abans de la reunio amb Rosa, vaig acabar la
faena que havia comengat malament: unificar les ubica-
cions duplicades, pero un exemplar cada vegada, com-
provant cada canvi abans de passar al segiient. Em va
costar tota la vesprada, la mateixa faena que havia volgut
estalviar-me divendres en cinc minuts.

Vaig pensar, tancant el quadern de canvis eixa nit amb
una segona entrada —«17/03 — Incidencia resolta per
administracio, restauracio des de copia. L1li¢6: exportar un
llistat no és fer una copia»—, que hi havia una diferencia
entre guardar-se les coses «per si de cas» i saber de veres
que et protegiria si les coses eixien malament. Jo havia
fet la primera cosa moltes vegades aquell curs, amb la
falsa tranquil-litat de qui pensa que ha previst el desastre
perqué ha guardat un fitxer. Pero la proteccié real no havia
eixit mai de mi: havia eixit de saber a qui trucar, que dir-li,

i quan parar de tocar botons.
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Apunt tecnic: copies de seguretat, inci-

déncies i quan parar

Que conté PMB, més enlla dels llibres

PMB no guarda només registres bibliografics: també
exemplars, usuaris de biblioteca, comptes interns, prés-
tecs actius, historial de devolucions, ubicacions, regles de
préstec, estats d’exemplar i informes. Per aixd no convé

tractar-lo com un simple full de calcul propi.

Exportar un llistat no és fer una copia de seguretat

Un llistat exportat —d’exemplars, de préstecs actius,
d’un informe— pot ser molt util per consultar o treballar,
pero no permet restaurar el sistema si alguna cosa falla.
Una copia real permet recuperar la base de dades com-
pleta, amb totes les relacions entre registres, i correspon a
I’administraci6 responsable del servei, no a la biblioteca.
Hui la majoria de centres treballen amb Biblioedu al nu-
vol, i eixe manteniment técnic ja no depén d’un servidor

dins del centre.
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Situacions on convé actuar amb especial cura

Abans d’una importacié massiva, abans de canvis

massius sobre molts registres alhora, abans de canviar re-

gles de préstec, abans de reorganitzar moltes ubicacions,

0 quan apareixen errors estranys: en estos moments és

millor parar, anotar i consultar abans de continuar tocant

res.

Si es detecta un problema

AR A

© o N @

No continuar fent canvis.

Anotar la data i I’hora aproximada.

Descriure que s’estava fent.

Copiar el missatge d’error, si n’apareix cap.
Anotar exemples concrets: codis d’exemplar, titols
o usuaris afectats.

Fer una captura si és possible.

Comprovar si el problema afecta una fitxa o moltes.
Comunicar la incidéncia pel canal indicat.

Esperar instruccions abans d’intentar arreglar-ho

pel propi compte.
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Comunicar bé una incidencia

El canal oficial per a problemes reals del servei és un
tique a gvaSAI, dins la categoria especifica de Biblioedu;
per a dubtes d’ds que no sén una incidéncia técnica hi ha
les FAQ oficials i el forum en Teams. Una comunicaci6
util inclou el modul afectat, exemples concrets (codis, ti-
tols), que s’esperava que passara i que ha passat realment.
No convé enviar llistats amb dades personals si no son

necessaris per resoldre la incidencia.

Abans d’un canvi important

1. Descriu que vols canviar.

2. Comprova a quantes dades afecta.

3. Revisa si hi ha préstecs, usuaris o exemplars asso-
ciats.

Anota el canvi previst al quadern de canvis.

Si afecta moltes dades, consulta abans.

Fes una prova xicoteta si és possible.

N o ok

Revisa el resultat abans de continuar amb la resta.
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Bones practiques: convertir el que has aprés en ru-
tines i criteris escrits, perque la biblioteca no depenga
d’una sola persona.

L’dltima setmana de juny vaig fer, sense adonar-
me’n, la mateixa faena que havia fet cada divendres des
d’octubre: revisar devolucions pendents, mirar I’informe
de retards, col-locar els llibres del carro. Només que
aquell divendres no era un divendres qualsevol, era
I’altim del curs, i cada tasca xicoteta tenia una mica del
pes de tancar alguna cosa sencera, no només una setmana.

Vaig traure el llistat de préstecs actius —seixanta-tres,
quan al setembre n’havia arribat a comptar només sis,
quasi tots meus, dels llibres que jo mateixa m’havia endut
a casa per conéixer el fons—. Vaig revisar retards, en
vaig comunicar dos amb la discreci6é que Ferran m’havia
ensenyat el gener, vaig anotar quatre exemplars deteri-
orats i un que, per més que vaig buscar, no vaig trobar
enlloc: ni a la prestatgeria, ni al carro, ni a cap ubicacio

del sistema que tinguera sentit. El vaig deixar anotat com a
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«no localitzat», sense inventar-li cap desti que no poguera
comprovar.

Rosa va entrar mentre jo tancava el full de la memoria
de fi de curs, la mateixa mena de resum agregat que havia
apres a fer arran d’aquells set noms que gairebé havia
penjat al tauler.

—Ja tens la memoria? —em va preguntar, i després,
sense pausa, la pregunta que de veres portava—: I si I’any
que ve no ets tu qui porta la biblioteca?

No I’havia pensat mai en eixos termes. Havia donat
per fet, tot el curs, que seguiria jo, i havia construit cada
criteri —el format dels codis, quines ubicacions valien i
quines no, quines materies es repetien i quines calia evitar,
quin dia revisava els retards— dins del meu propi cap,
sense escriure’l enlloc més que en la meua memoria i, a
estones, en el quadern de canvis que havia comencat el
febrer.

—Si dema em toca una altra tutoria i entra algu altre —
vaig dir, pensant-ho en veu alta—, eixa persona hauria de
tornar a descobrir-ho tot des de zero. E1 «Wonder» partit
en quatre fitxes. Els «Aula 5é» escrits de tres maneres.

Per qué no es presta mai un titol, només un exemplar.
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—Exacte —va dir Rosa—. Tu ho tens tot al cap. Pero
el cap no es queda quan algu se’n va.

Eixa vesprada vaig obrir un document nou, no el qua-
dern de canvis —eixe ja existia i seguia servint per al que
servia—, sind un altre, més senzill del que m’esperava
quan el vaig comencar: els criteris del centre, escrits
perque qualsevol persona nova poguera llegir-los en mit-
ja hora i entendre com funcionava la nostra biblioteca,
no com funciona PMB en general. Com escrivim els
codis d’exemplar. Quines ubicacions son valides i com
s’anomenen. Quines materies fem servir habitualment.
Quin termini de préstec apliquem i per que. Quin dia
revisem els retards. On es comunica una incidéencia. Quan
em vaig adonar que cada linia eixia d’un error concret
d’algun mes del curs —el «Wonder», els Aula 56, el
termini canviat sense avisar—, vaig entendre que aquell
document no era nou de veres: era la memoria de tots els
divendres que ja havia viscut, pero escrita per primera
vegada d’una manera que algu altre poguera fer servir
sense haver-los viscut ella mateixa.

Nayara va vindre a acomiadar-se dos dies després, ja
amb la motxilla mig buida i I’aire de qui esta a un peu de

I’institut. Havia sigut, sense que ningu li ho haguera posat
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en cap paper de forma oficial, la meua ma dreta durant
més d’un any: préstecs del pati, devolucions escanejades
una a una, la primera que em va avisar que el carro no era
el mateix que registrar. Ara se n’anava, i la biblioteca es
quedava, de colp, sense la persona que millor sabia com
funcionava el meu sistema després de mi mateixa.

—Qui fara ara els préstecs del pati? —em va preguntar
ella, com si li preocupara de veres.

No ho sabia encara. Vaig pensar en Bruno, un curs
per darrere d’ella, que ja coneixia I’OPAC millor que la
majoria del claustre. Pero em vaig adonar, dient-li-ho a
Nayara, que no volia repetir el mateix error d’un any
arrere: ensenyar-li en cinc minuts entre dos alumnes que
esperaven, i descobrir mesos després tot el que s’havia
saltat per pressa. Aquesta vegada tindria el document
que acabava d’escriure. Aquesta vegada la formaci6 no
depenia només del que jo recordara explicar-li en eixe
moment concret.

—Li ensenyaré bé, esta vegada —Ili vaig dir a
Nayara—. Amb el que hem apres tu i jo.

Vaig tancar la biblioteca eixe divendres de juny amb
la sensaci6 estranya de qui acaba un curs escolar i, alhora,

un aprenentatge que no s’assemblava a res del que havia
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estudiat per fer-me mestra. Ningd m’havia ensenyat a
catalogar, ni a distingir un llistat d’una copia de seguretat,
ni a parar-me abans de penjar una llista de noms en un
tauler. Ho havia anat aprenent a forca d’equivocar-me
davant de 1’alumnat, de Rosa, de Ferran, i d’anotar-ho
perqué no se’m tornara a oblidar.

Vaig pensar que aix0, precisament, era el que havia de
deixar escrit: no perque jo pensara marxar, sind perque
una biblioteca escolar que només funciona mentre hi és
una persona concreta no és, de veres, de tot el centre. Es
meua, i el que és només d’una persona, tard o d’hora, es
perd amb ella. El que havia apres aquell curs no valia la
pena guardar-ho només al meu cap. Valia la pena deixar-
ho escrit, en frases curtes, perque algi que encara no
coneixia ni el nom de Vallriu poguera obrir eixe document
un dia de setembre i comengar un poc més amunt d’on jo

havia comencat jo mateixa.
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Apunt técnic: rutines i bones practiques

per a mantindre la biblioteca tot el curs

Per queé calen rutines, no només un cataleg correcte

Una biblioteca pot tindre un cataleg tecnicament cor-
recte i, encara aixi, desordenar-se si no hi ha habits
compartits. PMB ajuda a gestionar la biblioteca, pero
no decideix pel centre: cal acordar criteris —com es
catalogen els llibres, com s’escriuen les ubicacions, quins
terminis s’apliquen, qui pot prestar, qui pot modificar
registres, com es comuniquen incidencies— i escriure’ls,

perque no depenguen de la memoria d’una sola persona.

Rutina setmanal

Manté la biblioteca viva sense necessitat de ser llarga:
registrar devolucions pendents, revisar préstecs vencuts,
col-locar llibres tornats, anotar incidencies i, si queda

temps, catalogar una xicoteta tanda de llibres nous.

Rutina mensual

Permet mirar amb més perspectiva: revisar informes

basics, detectar ubicacions mal escrites, revisar usuaris
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amb préstecs pendents, comprovar llibres deteriorats, ac-
tualitzar el quadern de canvis i preparar una mini memo-

ria.

Inici de curs

Revisar usuaris del curs anterior, revisar permisos in-
terns i regles de préstec, revisar ubicacions, fer una prova
de préstec i devolucid, i recordar al claustre com funciona
la biblioteca. Amb BiblioEdu al nuvol, els usuaris de
I’alumnat i els seus grups es sincronitzen automaticament
des d’ITACA: no cal donar-los d’alta ni actualitzar-los un
a un, només comprovar que la sincronitzacié s’ha fet bé
i imprimir els carnets de qui s’incorpora (vore capitol de

mans noves).

Final de curs

Traure el llistat de préstecs actius, revisar retards,
comunicar devolucions pendents, revisar exemplars dete-
riorats o no localitzats, preparar una memoria breu, anotar
millores per al curs segiient i deixar actualitzat el quadern

de canvis.
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Evitar duplicats

Buscar sempre abans de crear: per titol, per autoria,
per ISBN si n’hi ha. Si hi ha dubte davant de resultats
semblants, no crear un altre registre: anotar el cas per

revisar-lo amb calma.

Repartir tasques

Llistar les tasques habituals i indicar qui pot fer cada
una, ajustant els permisos a eixa tasca real, i documentar
el procediment perque no tot depenga d’una sola persona.
Un exemple de repartiment: préstecs i devolucions per a
I’equip de biblioteca; catalogacio per a la persona respon-
sable; informes mensuals per a la coordinacié; incidencies

tecniques per a I’administracio responsable del servei.

Documentacio interna minima

No cal que siga complexa. Convé que reculla: crite-
ris de catalogacid, format dels codis, llista d’ubicacions
valides, tipus d’usuari, rutina setmanal i mensual, canal
d’incidéencies, quadern de canvis, i tasques d’inici i final
de curs. Eixa documentacio evita que el coneixement es

perda quan canvia la persona responsable.
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Un segon curs no comencga de zero si algu ha deixat
escrit per on es comenga.

El primer dimarts de setembre, amb |’estiu encara a
la pell i una caixa de llibres donats esperant al raco de
sempre, Bruno va aparéixer a la porta de la biblioteca
abans que jo li ho haguera demanat.

—Nayara em va dir que si volia fer jo els préstecs del
pati, t’ho preguntara aviat, abans que t’ho demanara algu
altre.

No em vaig ni sorprendre. Vaig obrir el document
que havia escrit al juny —criteris, rutina, els errors que
no calia repetir— i 1i’l vaig ensenyar sencer, no en cinc
minuts entre dos alumnes com havia fet amb Nayara I’any
abans, sino asseguts els dos al taulell, amb temps.

—Aci diu que no es presta mai un titol, només un
exemplar concret —va llegir ell, en veu alta, com si el
provara—. I aci, que si el lector no llig el codi, s’escriu a
ma, pero no es tria «el llibre» sense triar la copia.

—Aix0 mateix va passar I’any passat —Ii vaig dir—.

Amb el «Wonder».
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—Ho sé. Nayara m’ho va contar com si féra una
batalla.

Aquell mateix mati em tocava una faena que no havia
fet mai encara: seixanta-tres xiquets nous de 1r de Pri-
maria necessitaven carnet fisic —una targeteta senzilla
amb el seu nom i el codi que els identificava al sistema—
perque poguera prestar-los-el sense haver de teclejar el
nom sencer cada vegada, també perque ells mateixos
sentiren que la biblioteca era, des del primer dia, una cosa
que també era seua.

No vaig haver de crear cap usuari des de zero: des
que la biblioteca funciona amb BiblioEdu al nivol, els
usuaris es sincronitzen automaticament, i tots seixanta-
tres ja hi eren quan vaig obrir la llista, amb el grup ben
assignat. Vaig revisar-los igualment un a un —la lli¢é de
Nayara duplicada encara em pesava—, sense trobar cap
fitxa repetida, i vaig enviar el lot a imprimir els carnets.
La impressora va traure les primeres deu targetes bé. A la
onzena, el nom eixia tallat, i vaig pensar, per un moment,
a solucionar-ho rapidament escrivint el nom a ma damunt
del carnet imprés, per no aturar tota la faena amb la cua

de xiquets encara esperant fora.
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—Eixe carnet no coincidira amb el que hi ha al sistema
si ’escrius a ma —va dir Bruno, que havia vingut a
preguntar-me una cosa i s’havia quedat mirant.

Tenia rad, i em va sorprendre que fora ell qui m’ho
diguera a mi. Vaig aturar la impressio, vaig revisar la
mida del nom al registre —era un cognom compost, més
llarg del que la plantilla esperava—, el vaig ajustar, i
vaig tornar a imprimir només eixe carnet, sense saltar-
me el pas per estalviar dos minuts. Vaig pensar que era
exactament el mateix error que jo havia comés amb els
codis d’exemplar el primer any, ara en una versio xicoteta
i amb un carnet en compte d’un llibre, i que la diferencia
era que, esta vegada, algu altre me 1’havia vist a temps.

A la vesprada, amb la fila de xiquets ja acomiadada,
vaig obrir la caixa de llibres donats de I’estiu —una
vintena, la majoria en bon estat— i vaig comengar a
catalogar-los amb Bruno mirant per damunt del muscle,
no per curiositat, sind perque aquell any li tocaria també
aprendre a imprimir els tejuelos, les etiquetes xicotetes
amb la signatura que s’enganxen al llom del llibre perque
es puga trobar a la prestatgeria pel mateix codi que apareix

a la fitxa.
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—1I si la impressora dels tejuelos falla igual que la dels
carnets? —em va preguntar ell, jaamb 1’ull posat en el que
podia eixir malament.

—Doncs comprovem cada etiqueta abans d’enganxar-
la, no després —li vaig dir—. Es més lent, pero és el que
hem aprés a fer amb tot, esta biblioteca: comprovar abans,
no arreglar després.

Vaig pensar, mentre Bruno enganxava amb cura el
primer tejuelo a un llibre nou, en tot el que havia canviat
des del primer dia que Rosa em va dir «t’agrada llegir,
0i?» com si allo féra tota la formacié que necessitava.
Havia apres a distingir una obra d’un exemplar, a no
inventar dades que no tenia, a no assenyalar ningi amb
un llistat, a parar quan alguna cosa anava malament en
compte de seguir tocant botons. Pero la llicé d’aquell
dimarts era distinta de totes les altres, i em va costar
un poc reconéixer-la: no era una cosa que jo haguera
apres sobre PMB, sin6 una cosa que havia apres sobre mi
mateixa, veient-la ara reflectida en Bruno. Havia deixat
de ser I’tinica persona que sabia parar a temps.

Vaig tancar la biblioteca eixa nit amb seixanta-tres
carnets nous a la caixa i una vintena de tejuelos frescos,

i amb la sensacio, per primera vegada des que tot allo
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havia comencat, que no depenia només de mi que la
biblioteca continuara sent el que era. Depenia també de
Bruno, que havia llegit un document que jo havia escrit
a forca d’equivocar-me, i que ara em corregia a mi amb
la mateixa naturalitat amb que jo havia corregit, un any
abans, dotze fitxes de comics que ningu trobava.

Vaig recordar la caixa de llibres donats del primer dia,
quan encara no sabia que un cataleg en fitxes de paper es
podia convertir en alguna cosa viva. No havia acabat ahi la
faena, ni acabaria mai del tot: sempre hi hauria un carnet
tallat, un tejuelo mal enganxat, un exemplar que ningu
trobava. Pero ara, per primera vegada, no era jo sola qui

havia d’aturar-se a comprovar-ho.

Apunt técnic: carnets d’usuari i tejuelos

Carnets d’usuari

Un carnet d’usuari és una targeta fisica —imprimible
des del sistema, individualment o en lot, des de 1’opci6
«Carnets d’usuaris»— que identifica una persona usuaria
de la biblioteca amb el seu codi intern, i que facilita
el préstec sense haver de buscar el nom manualment

cada vegada. Amb BiblioEdu al nuvol, els usuaris de
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I’alumnat es sincronitzen automaticament (no cal donar-
los d’alta un a un cada curs) i els carnets no caduquen;
la tasca real, curs rere curs, és imprimir el carnet nou
de qui s’incorpora, no crear comptes des de zero. Abans
d’imprimir en lot, convé comprovar amb una prova Xico-
teta que la plantilla d’impressié mostra bé els noms més

llargs.

Tejuelos

Un tejuelo és I’etiqueta que s’enganxa al llom d’un
exemplar amb la seua signatura, perque es puga localitzar
fisicament a la prestatgeria amb el mateix codi que apa-
reix a la fitxa del sistema. Convé comprovar cada tejuelo
imprés contra la fitxa corresponent abans d’enganxar-lo,
no després: un tejuelo equivocat enganxat a un llibre és
més dificil de corregir que una etiqueta que encara no s’ha
enganxat.

El procés habitual és reunir previament els exemplars
a etiquetar en una cistella («cataleg — cistelles»), i des
de les accions de la cistella triar «imprimir tejuelos»,
triant en eixe moment el format d’etiqueta. Com ja es va
apuntar al capitol d’exemplars, 1’opcié d’imprimir amb

un parametre prefill_cote es pot sol-licitar mitjangant
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un tiquet a gvaSAI si no apareix activada per defecte al

centre.

Formar una persona nova amb documentacio, no de

memoria

Ensenyar una tasca sobre la marxa, en pocs minuts i
sota pressio, tendeix a saltar-se precisament els passos que
després causen més problemes (vore capitol de préstecs).
Tindre uns criteris escrits —encara que siguen breus—
permet formar algi nou amb temps, i que eixa persona
puga, amb el temps, detectar errors que la persona que

’ha format ja no veu per costum.
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Un permis mal repartit no es corregeix explicant-lo
millor, sin6 donant-li a cada persona la seua propia clau.

El post-it seguia alli, a la taula de Rosa, des de feia més
d’un any: «bib / [contrasenya]», amb la lletra ja una mica
esvaida de tant de sol de la finestra. Jo 1’havia vist cada
vegada que entrava al seu despatx des de febrer, quan tot
allo dels onze retards em va fer entendre que compartir un
unic usuari era un forat, no una comoditat. L’havia deixat
estar, entre altres coses, perque no sabia si existia de veres
una alternativa millor, i «consulta pendent a administracié
sobre comptes separats per persona» portava mesos anotat
al quadern de canvis, esperant que algu tinguera un dilluns
lliure per a mirar-s’ho.

El dilluns va arribar a I’octubre, quan Rosa em va dir
que havia d’entrar a ITACA per a un altre tema —les
autoritzacions de les eixides del trimestre— i que de pas
mirariem allo dels permisos, ja que hi era.

—No sabia que la biblioteca tinguera res dins

d’ITACA —Ili vaig dir, sincerament sorpresa.
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—Jo tampoc, fins que ho vaig buscar de veres —va
reconéixer ella.

Ho vam trobar dins de Gestid, un apartat que ni ella
havia obert mai: Coordinaci6 Biblioedu. Hi havia tres
rols, cadascun amb una descripcié curta que semblava
escrita pensant exactament en el nostre cas. Coordinador
o coordinadora: gestio i administracié6 completes, un sol
per centre. Ajudant: pot ajudar en gestio i administracio,
tants com calguen. Col-laborador-préstecs: només pot fer
préstecs i consultar-los, també tants com calguen.

—ACc0 és exactament el que necessitavem al febrer —
vaig dir, mig rient, mig fastiguejada de no haver-ho mirat
abans—. Jo, coordinadora. Ferran, ajudant, per als dies
que jo no hi soc. I ninga fent servir «bib» per canviar
terminis de préstec sense voler.

Rosa em va assignar a mi com a coordinadora i a
Ferran com a ajudant, tots dos amb la nostra propia
identitat digital, no amb el compte compartit. Vaig entrar
a BiblioEdu eixa mateixa vesprada amb el meu usuari
personal per primera vegada des que portava la biblioteca,
i la sensaci6 va ser més estranya del que esperava: com

si, després d’un any i mig obrint la porta de casa amb una
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clau que no era només meua, algii m’haguera donat per fi
la meua propia.

—I Bruno? —vaig preguntar, perque la pregunta em
va vindre de seguida—. Ell fa préstecs cada dia. Li
correspondria «col-laborador-préstecs».

Rosa va llegir la fitxa dos vegades.

—Aci diu «personal docent» i, des de fa poc, també
personal no docent del centre. Un xiquet de sisé no és cap
de les dos coses.

No hi havia manera d’estirar la definici6 perque hi
encaixara. Bruno no podia tindre un rol oficial dins d’eixe
sistema, per molt bé que fera els préstecs del pati, per
molt que s’haguera guanyat la confianca amb que jo li
havia ensenyat tot el que sabia al setembre. La biblioteca
escolar, vaig entendre eixa vesprada, tenia una part que
encaixava perfectament amb les eines pensades per al
centre, i una altra —I’ajuda voluntaria d’un alumne, que
no era ni excepcional ni rara en cap biblioteca escolar
que jo coneguera— que quedava, senzillament, fora del
disseny.

No vaig voler resoldre-ho com hauria fet un any
abans: donant-li a Bruno un compte que no li tocava, o

tornant a compartir una contrasenya perqué «funcionara»
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rapidament. Vaig parlar-ho amb Rosa i amb Ferran, i
vam decidir, de forma conscient i escrita —no com un
descuit que algu detectara mesos després—, que Bruno
continuaria fent préstecs del pati sempre acompanyat per
mi o per Ferran, sense usuari propi al sistema, i que aixo
quedaria anotat com el que era: una solucié practica amb
un limit clar, no una manera d’estalviar-nos preguntar.
Vaig obrir el quadern de canvis eixa nit i vaig escriure
la fila que portava mesos esperant: «14/10 — Assig-
nats rols individuals a ITACA3-GAD: Laia coordinadora,
Ferran ajudant — Resolt el problema del compte “bib”
compartit detectat al febrer — Laia». Davall, una segona
linia, més incomoda d’escriure perque no tancava res del
tot: «Bruno (voluntari, alumnat) no té cabuda en els rols
oficials. Continua amb supervisié directa, sense usuari
propi. Revisar si canvia la normativa».
L’endema, quan vaig arribar al despatx de Rosa per a
una altra cosa, vaig vore que el post-it ja no hi era.
—L’he llevat jo —va dir ella, com si res—. Ja no calia.
Vaig pensar, tornant a la biblioteca, que hi havia una
diferéncia entre resoldre un problema i fer-lo desaparéi-
xer. El post-it desapareixent era el senyal visible que algu-

na cosa s’havia arreglat de veres: ara Ferran i jo entravem
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cadascu amb la seua clau, i qualsevol canvi a una regla de
préstec quedaria, d’ara endavant, vinculat a un nom, no
a un compte que tots compartiem sense pensar-hi. Pero
Bruno seguia sent, i seguiria sent probablement molts
anys meés, algu que la biblioteca necessitava i que cap
sistema oficial havia previst. No totes les coses que no
encaixen es poden resoldre trobant 1’apartat correcte a
ITACA. Algunes s’han de sostindre amb atencid, any rere

any, precisament perqué ningu les ha resolt per nosaltres.

Apunt tecnic: rols i permisos a BiblioE-

du

Els tres rols oficials

BiblioEdu preveu tres rols per a la gestio de la biblio-
teca, gestionats des d’ITACA3-GAD, dins de Gestio del
centre — Coordinacio Biblioedu:

* Coordinador/a: un sol per centre; gestio i adminis-

tracié completes de la biblioteca.

* Ajudant: tants com calguen; ajuda el coordinador

o coordinadora en gesti6 i administracio.
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* Col‘laborador-préstecs: tants com calguen; no-
més pot fer préstecs i consultar préstecs, sense accés

a la resta de gestio.
Cadarol s’accedix a BiblioEdu amb la identitat digital
propia de la persona, no amb un compte compartit. Els
assigna qualsevol membre de I’Equip Directiu, i es poden

canviar en qualsevol moment.

Per a qui son, i per a qui no

Estos rols estan pensats per a personal docent del
centre i, des de fa poc, també per a personal no docent
(PAS). No cobreixen I’alumnat que ajuda de manera
voluntaria en tasques com els préstecs del pati: eixa
col-laboracio, si el centre la manté, queda fora del sistema
oficial de permisos i s’ha de sostindre amb criteris propis
—supervisio directa, sense usuari personal al sistema— i
deixar-la anotada com una decisié conscient, no com un

forat.

Per que importa no compartir un tinic compte

Un compte compartit («bib», o qualsevol altre nom
generic) trenca la relacié entre una acci6é i la persona

que I’ha feta: qualsevol canvi —una regla de préstec,
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una ubicacio, un registre esborrat— queda sense atribuci6
possible. Assignar un rol individual a cada persona, amb
accés per identitat digital propia, resol este problema

sense necessitat de cap acord informal ni de cap post-it.

Sincronitzacioé d’usuaris i copies de sequretat

Amb BiblioEdu funcionant al ntvol, els usuaris de
I’alumnat es sincronitzen automaticament des d’ITACA
i les copies de seguretat del sistema es fan de manera
automatica per part de 1’administracié responsable del
servei (vore capitol de copies de seguretat): dos tasques
que abans requerien manteniment tecnic dins del centre
i que, hui, no li corresponen a la persona responsable de

biblioteca.
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El mateix moment que et va espantar el primer any, el
segon ja només és faena feta bé.

—La resolucié ha eixit —va dir Rosa, entrant a la
biblioteca amb el mobil encara a la ma, com si acabara
de llegir-ho caminant pel passadis—. Seguim dins de
Biblioinnova’t. Un any més.

No em vaig alcar de la cadira amb la mateixa urgencia
que 1’any anterior. Vaig acabar de registrar la devolucid
que tenia entre mans, vaig guardar, i llavors si, vaig alcar
el cap.

—~Quant nou fons entra este curs?

—Prou. I esta vegada, com que la memoria de gener
va quedar tan neta, ningl m’ha demanat res més per
justificar-ho. Els niimeros van parlar sols.

Vaig pensar en aquella taula sense noms que havia fet
al gener del curs anterior —«préstecs del trimestre: 214,
un 87% més»—, i em va fer estranya alegria saber que
encara servia, mesos després, sense que jo haguera hagut

de tornar a explicar res.
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El repartiment de la dotacid, pero, no el vam decidir jo
sola. Ferran volia destinar la part d’espais a prestatgeries
noves per a la zona de comic, que continuava sent la més
buscada i la que pitjor cabia. Rosa preferia un racé de
coixins i una catifa, «per a fer-ho més acollidor», deia,
amb la mateixa paraula que jo havia sentit el primer dia
de tot plegat, quan encara pensava en decorar i no en
catalogar.

—Podem mirar-ho amb dades, en compte de decidir-
ho a ull —vaig dir, i em va sorprendre a mi mateixa la
naturalitat amb que ho vaig proposar.

Vaig traure I’informe de préstecs per materia dels dos
ultims trimestres. Comic i novel-la grafica, de lluny, els
més demandats. Contes il-lustrats i albums, els que més
s’hi quedaven a la mateixa prestatgeria sense moure’s,
siguera perque no interessaven o perqué no es veien bé
entre la resta. Cap de les dos coses justificava per si
sola tota la dotacié d’espais, pero juntes deien alguna
cosa clara: calien més prestatgeries baixes i visibles per a
comic, i un racé comode i a prop, no lluny, d’eixa mateixa
zona, perque qui triara un album es quedara a mirar-lo alli

mateix.
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—Prestatgeries noves de comic, amb el raco de coi-
xins just al costat —va resumir Rosa, ja convencuda—.
No calia triar un dels dos.

—Calia no triar-ho a ull —vaig dir jo.

La setmana segiient va arribar la caixa dels llibres
nous, comprats amb la part de la dotaci6 per a fons
bibliografic. Bruno la va vore abans que jo, arrossegant-la
des de consergeria amb 1’ajuda de Ferran.

—AQuants llibres té aco? —em va preguntar, ja obrint-
la amb un ganivet de paper que jo li havia ensenyat a fer
servir amb compte.

—Vint-i-dos, segons 1’albara.

Els vam anar catalogant junts, ell llegint en veu alta
el titol i jo confirmant si ja hi era al cataleg abans d’obrir
cap registre nou. Al sete llibre, Bruno es va aturar.

—Este ja el tenim. N’hi ha un altre igual, ahi baix a la
caixa.

Va traure el segon exemplar de EI monstre de colors
i el va posar al costat del primer, comparant les cobertes
com si buscara la trampa.

—Fem dos registres o un?

—Tu queé creus? —Ili vaig preguntar, perque no volia

donar-li la resposta abans que la trobara ell mateix.
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—Es un llibre —va dir, després d’un segon—. En
tenim dos copies. Un registre, dos exemplars.

No li ho havia explicat mai amb eixes paraules exac-
tes. Ho havia llegit al document que jo havia escrit al
juny de I’any anterior, el mateix que havia fet servir per
a ensenyar-li els préstecs del pati, i que ara, sense que jo
li ho haguera demanat, feia servir també per a catalogar.
Vaig pensar en Ferran remenant el café, un any abans,
preguntant-me quants Wonder tenia damunt la taula. La
pregunta havia viatjat de ell a mi, i de mi a un document, i
del document a un xiquet de sisé que ni tan sols sabia que
estava repetint una lli¢6 de fa un any.

Vam acabar la caixa aquella mateixa vesprada. Vint-i-
dos llibres, déenou registres —tres eren exemplars repetits
d’un titol que ja teniem—, cap dubte que quedara sense
resoldre, cap casella inventada per no deixar-la buida.
Vam imprimir els tejuelos junts, comprovant cadascun
contra la fitxa abans d’enganxar-lo, tal com haviem apres
al setembre.

Vaig eixir de la biblioteca eixa nit pensant en la
primera caixa, la dels llibres donats pels avis i les families,
aquella que m’havia deixat quatre registres de Wonder

i tres linies en una llista de coses per revisar. Aquesta
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segona caixa no era distinta per fora: també portava llibres
nous, també tenia un termini de Biblioinnova’t al darrere,
també calia catalogar-la rapid perque estiguera disponible
per al curs. El que havia canviat no era la caixa. Era que

ara sabia mirar-la sense que em fera por.

Apunt técnic: Biblioinnova’t i com afec-
ta la gestio diaria
Que és

Biblioinnova’t és el projecte d’innovacié de bibliote-
ques escolars de la Conselleria d’Educacio, amb convo-
catoria anual per als centres publics de titularitat de la
Generalitat Valenciana. Dota economicament els centres
participants perqué renoven i dinamitzen la seua biblio-
teca escolar. En la convocatoria del curs 2025-2026 hi
van participar 1.341 centres publics (646 a Valéncia, 499
a Alacant, 196 a Castell6), amb una dotacié total de 2,2

milions d’euros, un 10% més que en la convocatoria

anterior.
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Percentatges minims d’us de la dotacio

La convocatoria fixa uns minims sobre com repartir
els diners assignats a cada centre. En la del curs 2025-
2026:

* Almenys un 15% a actuacions de transformacio
d’espais (mobiliari, adequacié de la zona de biblio-
teca).

* Almenys un 10% a adquisici6 de fons bibliografic.

* Almenys un 10% a activitats de dinamitzaci6 i
foment de la lectura.

Estos percentatges i la dotacio total poden variar cada

curs segons la convocatoria vigent; convé consultar-la
cada any en comptes de donar per fet que es repetixen

exactament igual.

Justificar amb dades, no a ull

Decidir com repartir la part d’espais o de fons bi-
bliografic no hauria de ser una qiiesti6 de preferéncia
personal, sin6 de dades reals de la biblioteca: informes
de préstecs per materia, ubicacio o periode (vore capitol

d’informes) mostren que es demana de veres i on fan
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falta recursos, i eviten que la decisié depenga només de

1’opini6 de qui parle més fort en una reunio.

La justificacio es basa en el mateix que ja fas cada

trimestre

La memoria que cal presentar per a justificar 1’ts
de la dotaci6 no és una tasca a banda: és la mateixa
mena d’informe anonimitzat —xifres agregades, sense
noms— que ja convé preparar cada trimestre com a bona
practica (vore capitol de la memoria sense assenyalar
ningu). Portar eixe habit al dia fa que la justificacié de
Biblioinnova’t siga una recopilacio, no una improvisacio6

de ultima hora.
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Renovar un préstec no és una decisio tecnica: és
decidir a qui li toca esperar.

—La Martina vol renovar «Els jocs de la fam» —em
va dir Bruno, un dijous de novembre a 1’hora del pati, ja
amb el lector de codis a la ma—. Diu que encara no 1’ha
acabat i que li’l demanen a casa dissabte per a un sopar
de familia.

—I li I’has renovat?

—Anava a fer-ho. Vaig entrar als seus préstecs actius,
vaig buscar I’exemplar, i m’ha eixit una opcié que diu
«renovar». No he premut res encara —va afegir, rapid,
com si volguera que quedara clar que havia parat abans,
no després—. M’ha semblat que valia la pena preguntar-
te primer.

Havia apres aixo de mi, i em va fer sentir una mica
orgullosa i una mica incomoda alhora: orgullosa perque
el «pregunta abans de prémer» ja formava part d’ell, no
només d’un document que havia llegit; incomoda perque
jo mateixa no sabia, en eixe moment, si calia renovar-li’l

0 no.
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Vaig obrir la fitxa de I’exemplar des del meu ordina-
dor. Abans de tocar res, vaig fer el que haviem escrit al
quadern feia mesos, arran d’allo de Bruno i la seua mare i
el llibre que ningt havia mirat durant quatre dies: revisar
la llista de reserves pendents.

Hi era. Un nom que no coneixia de vista, Aitana, 5é
B, amb una reserva feta tres dies abans sobre el mateix
exemplar que la Martina tenia a les mans des de feia dues
setmanes.

—Algu altre I’espera —1li vaig dir a Bruno—. Per aixo
no és tan senzill com prémer «renovar».

—Pero la Martina encara no 1’ha acabat.

—Ni jo dic que tinga culpa de res. Diu que li’l de-
manen a casa dissabte, i és veritat que aixo no és culpa
d’ella. Pero I’ Aitana porta tres dies esperant que li’l torne
algu altre, sense saber que eixe algu altre és la Martina, i
sense poder fer-hi res des d’aci.

Bruno es va quedar callat un moment, amb la mateixa
cara que jo devia posar quan Ferran em preguntava «i
quants exemplars és, aco?» el primer any.

—Aleshores no li’l renove.

—No des d’ara, no. Pero tampoc és tan senzill com un

«Nno» secC.
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Vaig anar a buscar la Martina, que esperava a la fila
amb el llibre abracat contra el pit, com si el gest poguera
convéncer algt de deixar-li’l una setmana més. Li vaig
explicar, sense donar-li més detalls dels que calien, que
una altra persona 1’esperava, i que per aixo no podia
renovar-li’l esta vegada, per molt que la seua raé fora
bona.

—I si I’acabe este cap de setmana? —va preguntar
ella, ja negociant, com fan els xiquets de deu anys quan
senten que encara hi ha marge.

—Doncs el tornes dilluns, i si encara vols acabar-lo,
el tornem a demanar quan torne. Pero primer li toca a qui
espera.

No li va agradar la resposta, pero la va acceptar amb
una serietat que em va sorprendre: no era la primera
vegada, vaig pensar, que algi d’esta biblioteca aprenia
que «jo I’he tingut primer» i «jo I’he de tindre ara» no
son la mateixa cosa.

Eixa vesprada, Bruno i jo vam obrir el document de
criteris que havia escrit el juny anterior. No hi havia
cap linia sobre renovacions ni sobre qué fer quan una

renovacio topava amb una reserva. L havia escrit pensant
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en tot el que ja m’havia passat fins aleshores, i aco encara
no m’havia passat.

—Ho afegim? —va preguntar Bruno, ja amb el cursor
damunt del document, sense esperar que jo li ho demana-
ra.

—Afig-ho tu —li vaig dir—. Amb les teues paraules,
no amb les meues.

Va escriure, després de rellegir-ho dos vegades:
«Abans de renovar un préstec, revisar si hi ha alguna
reserva pendent sobre eixe exemplar. Si n’hi ha, no es
renova: li toca a qui espera. Explicar-ho amb calma a qui
el té, sense fer-lo sentir culpable». Ho vaig llegir i no li
vaig canviar ni una paraula.

Vaig pensar, tancant la biblioteca eixa nit, que el
document que havia escrit un any abans no estava acabat
quan el vaig escriure, i que probablement no ho estaria
mai del tot. Cada situacié nova que la biblioteca em
posava davant no era un error del document, siné una
prova que encara calia créixer-lo. El que havia canviat
de veres, entre el primer any i este, no era que jo ja ho
sabera tot. Era que ara, quan alguna cosa no hi era escrita,
sabiem parar, preguntar-nos-ho junts, i escriure-ho abans

de decidir-ho a corre-cuita.
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Apunt tecnic: renovacions i el criteri

d’equitat

Que és una renovacio

Renovar un préstec significa allargar el termini de
devolucié sense que I’exemplar torne fisicament abans.
No sempre s’ha de permetre: depen de les normes del
centre, de la configuraci6 concreta de BiblioEdu, i de si

una altra persona espera eixe mateix exemplar.

El criteri clau: revisar les reserves abans de renovar

Abans de renovar un préstec, convé comprovar Si
I’exemplar té alguna reserva pendent (vore capitol del
mirall del cataleg). Si n’hi ha, la practica raonable és no
renovar-lo: la persona que ha reservat porta ja un temps
esperant, i renovar-li el préstec a qui el té allargaria eixa
espera sense que la persona que espera ho sapia ni ho puga

evitar.

Passos per a renovar un préstec

1. Busca I’usuari i obri els seus préstecs actius.

2. Localitza I’exemplar que vol renovar.
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3. Comprova si eixe exemplar té alguna reserva pen-
dent.
4. Sino en té, comprova si la renovacio esta permesa
segons les normes del centre.
5. Revisa la nova data proposada.
6. Confirma la renovacio.
7. Informa la persona usuaria de la nova data.
Les condicions exactes de renovacié —quantes vega-
des es pot renovar, si hi ha limits per tipus d’usuari— de-
penen de la configuracié de cada centre; convé conéixer-

les abans de prometre res a qui demana una renovacio.

Explicar un «<no» amb criteri educatiu

Negar una renovacio perque algu altre espera no és un
castig per a qui I’ha demanada: és una manera de repartir
un recurs compartit amb justicia. Explicar el motiu real
—«una altra persona ho espera»— en compte d’amagar-
se darrere d’«el sistema no deixa», ajuda I’alumnat a
entendre que les normes de la biblioteca no son arbitraries,

encara que en eixe moment no li agraden.
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Un document de criteris no es tanca mai del tot

Cada situacié nova que no encaixa amb el que ja hi ha
escrit és una oportunitat per a ampliar la documentacio
interna (vore capitol de perque no depenga de mi), no
un senyal que el document estava mal fet. Deixar que
qui detecta el buit siga qui 1’escriga, encara que siga la
persona més nova de 1’equip, reforca que eixe document

és de tots, no només de qui el va comencar.

—142—



Abans de dir-lo perdut

Canviar un estat a «perdut» és facil. Assegurar-se que
és veritat, no tant.

—Hi ha un préstec que porta vencgut des de fa cinc
setmanes —em va dir Bruno, un dilluns de desembre, amb
la llista de retards impresa i tres linies subratllades amb
boligraf—. L’he revisat dos vegades. Ningu ha respost als
avisos.

El senyor dels anells, exemplar BIB-000341, a nom
d’un xiquet de sisé que jo coneixia de vista més que
de tracte. Dos avisos enviats, cap resposta. La tutora ja
n’havia parlat amb la familia una vegada, informalment,
al pati.

—Doncs el marquem com a perdut i seguim —va dir
Bruno, ja amb el cursor sobre 1I’exemplar, imitant sense
saber-ho la mateixa presa que a mi m’havia costat un llom
trencat el primer any.

—Espera.

Vaig recordar, sense necessitar buscar-ho, allo que
Ferran m’havia repetit més d’una vegada: no canvies

’estat a perdut massa depressa. No perque féra mentida

—143—



Exemplar no disponible

que el llibre no havia tornat, sind perqueé «perdut» és una
paraula que tanca una porta, i abans de tancar-la calia
comprovar que de veres no hi havia res darrere.

Vam fer el que calia fer abans, pas a pas. Vaig buscar
I’exemplar pel codi i vaig comprovar I’ultim préstec: el
mateix xiquet, la mateixa data de fa cinc setmanes. Vaig
revisar la ubicacié que constava a BiblioEdu: «Bibliote-
ca», que no volia dir res mentre estiguera prestat. Vam
mirar fisicament la prestatgeria de fantasia, per si algu
I’havia tornat sense escanejar-lo, com havia passat amb
el carro un any abans. No hi era. Vam mirar el carro
de devolucions, per si estava alli esperant que algu el
processara. Tampoc.

Divendres, a I’hora del pati, vaig parlar amb el xiquet
directament, sense la tutora al costat perque no semblara
un interrogatori.

—FEl tinc a casa —em va dir, mirant-se les sabates—.
Crec. L’havia deixat a la motxilla i un dia va ploure molt i
es va mullar tot, i ma mare el va traure per a que s’assecara
i no sé on el va posar.

No hi havia mentida, ni tampoc culpa clara: hi haviaun
llibre en algun lloc d’una casa, probablement fet malbé,

i una familia que no havia sabut com dir-ho. Li vaig
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demanar que ho parlara amb ells i que em digueren, encara
que fora «no el trobem» o «es va espatlar», la veritat, fora
la que féra.

Va passar una setmana més. Dilluns segiient, un mis-
satge breu de la mare a través de I’agenda: no apareixia,
s’havia mullat i probablement s’havia llangat sense voler
amb paper vell durant una neteja. Oferia pagar-lo.

Vaig parlar amb Rosa abans de respondre res.

—No li demanem que pague —Ili vaig dir—. No és un
castig, és un llibre que s’ha perdut de veres, i ningti ho ha
fet expressament.

—I com el reposem?

—Amb la part de la dotaci6 de Biblioinnova’t per a
fons bibliografic —vaig dir, pensant en la caixa que Bruno
i jo haviem catalogat feia dos mesos—. Es exactament per
a aco: perque el fons no es vaja buidant sense que ningu
ho note.

Vaig marcar 1’exemplar BIB-000341 com a per-
dut, vaig afegir I’observaci6 «confirmat amb la familia,
desembre, mullat i llancat per error; reposar amb dotacio
Biblioinnova’t» i vaig tancar el préstec. No em va costar
cap esforg tecnic: el que m’havia costat cinc setmanes era

estar segura que allo era veritat abans de teclejar-ho.
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Vaig respondre a la mare que no calia que pagara res,
que a vegades els llibres es perden i que el que importava
era que el xiquet ho havia dit amb sinceritat en compte
d’amagar-ho fins juny. Ella em va donar les gracies dos
vegades, com si no s’ho esperara.

Aquella vesprada, tancant la biblioteca, vaig pensar
que «perdut» no era una paraula que jo haguera de témer
dir, sempre que la diguera quan tocava, no abans. El pri-
mer any, davant de qualsevol dubte, hauria volgut tancar-
ho rapid per no deixar-ho pendent. Ara sabia que deixar-
ho pendent cinc setmanes, comprovant-ho amb calma,
no era desidia: era I’inica manera d’estar segura que la

paraula que escrivia era certa.

Apunt técnic: que fer quan un exemplar

no apareix

El risc de canviar I’estat massa depressa

Marcar un exemplar com a «perdut» és tecnica-
ment senzill —un canvi d’estat, com «disponible» o
«deteriorat»—, pero té conseqiiencies que no es desfan

sols: el registre queda sense eixa copia, i si el préstec
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associat no es tanca amb criteri, algi pot quedar amb un

«retard» indefinit al seu historial per un llibre que ningu

sap ben bé on esta. Per aixo convé no canviar |’estat

sense haver comprovat abans, amb calma, que de veres

no apareixera.

Passos abans de declarar un exemplar perdut

“r o WM

Busca I’exemplar pel seu codi.

Comprova el seu ultim préstec.

Revisa la ubicacié que consta a BiblioEdu.

Busca fisicament a la prestatgeria corresponent.
Revisa el carro de devolucions, I’aula o el departa-
ment, si escau.

Pregunta a la persona usuaria si encara el té.

No canvies I’estat sense confirmar-ho amb el criteri
del centre.

Si es confirma la perdua, registra-ho segons el pro-

cediment acordat.

Quant temps esperar abans de confirmar-ho

Ni el manual ni cap norma general fixa quantes setma-

nes cal esperar entre un préstec vencut i la confirmacio

d’una perdua: depén del criteri de cada centre, i convé
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acordar-lo per escrit (vore capitol de bones practiques)
en compte de decidir-ho cas per cas segons I’humor del

moment.

Tancar el préstec amb una observacié, no amb un castig

Quan es confirma la perdua, convé anotar una ob-
servacio breu i concreta —qui ho ha confirmat, quan i
com— abans de tancar el préstec associat. Eixa nota és la
que permet, mesos despreés, recordar per que un exemplar
va desaparéixer del cataleg sense haver de refer tota la

conversa de memoria.

Reposar el fons, no cobrar-lo

Com es reposa un exemplar perdut —si la familia el
reposa, si ho assumeix el centre, si es descompta d’algun
pressupost— és una decisio de criteri educatiu i de gestid
del centre, no una funci6 que decidisca BiblioEdu. Quan
un centre participa en Biblioinnova’t (vore capitol de la
caixa que ja no feia por), la part de la dotacié destinada a
fons bibliografic és un recurs raonable per a cobrir estes
baixes sense convertir cada llibre perdut en un conflicte

economic amb una familia.
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va

Donar algt de baixa no és esborrar-lo: és decidir que
cal conservar i qué no.

—1La familia de Yago se’n va dijous —em va dir la
tutora de tercer, entrant a la biblioteca amb la pressa de
qui porta una noticia que acaba de rebre ella mateixa—
. Trasllat de faena del pare, a Terol. Ho han sabut esta
setmana. Volia avisar-te per si tenia algun llibre.

Vaig buscar «Yago» al cercador d’usuaris. Un préstec
actiu: Percy Jackson i els déus de I’Olimp, des de feia
onze dies, encara dins de termini. No era un retard.
Era, simplement, algu que se n’anava abans que el llibre
tornara.

—Li ho dius tu, o li ho dic jo? —va preguntar Bruno,
que havia sentit la conversa mentre col-locava devoluci-
ons.

—Jo. Pero primer hem de saber que fem amb la seua

fitxa quan se’n vaja de veres.
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No ho sabia. Havia donat de baixa usuaris altres
vegades —qui es jubilava, qui canviava de centre a final
de curs, sempre amb temps per davant—, pero mai amb
un préstec actiu ni amb la pressa de dijous a sobre. I mai
m’havia parat a pensar que volia dir «donar de baixa» de
veres: si la fitxa desapareixia, si quedava alguna cosa, i si
eixa cosa era la que havia de quedar.

Vaig parlar amb Rosa a I’hora del pati.

—Si I’esborrem del tot, perdem el seu historial de
préstecs —li vaig dir—. I si el deixem tal qual, com si
res, seguira eixint als informes com si encara estiguera al
centre.

—I quina de les dos coses necessitem de veres? —
va preguntar ella, amb la mateixa pregunta que m’havia
fet ella mateixa un any abans, quan vam parlar de quines
dades guardavem del xiquet de la fitxa de tutoria.

Ho vam pensar juntes. No necessitavem el seu nom als
informes de préstecs actius de dijous en avant, perque ja
no seria alumne del centre. Pero tampoc teniem cap motiu
per a fer desaparéixer del tot que, mentre hi va estar, havia
llegit desset llibres, cap retard, cap incidencia: eixe rastre
agregat era el mateix tipus de dada, sense noms, que feiem

servir per a la memoria (vore capitol de la memoria sense
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assenyalar ningu), i esborrar-lo del tot no protegia ningu,
només empobria les nostres propies estadistiques.

—Baixa, no eliminaci6 —va resumir Rosa—. Que
deixe d’existir com a usuari actiu, no que deixe d’haver
existit.

Dimecres, I’ultim dia sencer de Yago al centre, Bruno
el va buscar ell mateix a la fila del pati.

—Encara tens un llibre nostre —Ii va dir, sense retret a
la veu, com jo li havia ensenyat a dir-ho amb els retards—
. El necessitem abans que te’n vages, perque després sera
molt més complicat.

Yago va tornar Percy Jackson I’endema al mati, em-
bolicat amb cura en una bossa de plastic, «per si plovia pel
cami», va dir, i em va fer pensar en un altre llibre, mullat
i perdut feia només un mes, que no havia tingut eixa sort.

Vaig registrar la devolucio, vaig comprovar que no
li quedava cap préstec pendent, i llavors vaig canviar el
seu estat d’usuari a baixa. No vaig tocar el seu historial
de préstecs. Vaig afegir una observacio breu: «trasllat de
centre, desembre, sense incidencies pendents». Res més.

—1I ara ja no ix als llistats? —va preguntar Bruno.
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—Als de préstecs actius, no. A I’historial agregat de
la biblioteca, si, pero sense que ningu necessite saber que
era ell.

Aquella vesprada, tancant, vaig pensar en totes les
fitxes que havia obert eixe any i mig: algunes encara
actives, algunes ja donades de baixa, cap d’elles esborrada
del tot sense motiu. La biblioteca no era només el que
tenia ara als prestatges, sin0 també un rastre discret de
qui hi havia passat. Cuidar eixe rastre —ni acumular-lo
tot per si de cas, ni fer-lo desaparéixer per comoditat—
comencava a semblar-me una part tan real de la faena com

catalogar un llibre nou.

Apunt tecnic: donar de baixa un usuari

Baixa no és el mateix que eliminacio

Donar de baixa un usuari vol dir que deixa d’estar
actiu: ja no se li poden fer préstecs nous, i normalment
desapareix dels llistats de gent activa del centre. Eliminar-
lo és una altra cosa: fer desaparéixer la seua fitxa i, amb
ella, el seu historial. La diferéncia exacta entre baixa,

bloqueig, inactivitat i eliminaci6 depén de com estiga con-
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figurat I’entorn PMB del centre; convé conéixer quines

opcions hi ha abans de triar-ne una a corre-cuita.

Abans de donar de baixa

1. Busca I’usuari.

2. Comprova si té préstecs pendents.

3. Si en té, resol primer eixos préstecs —recupera
I’exemplar abans que la persona marxe, no després.

4. Canvia el seu estat segons el criteri del centre.

5. No esborres la fitxa si el centre necessita conservar
I’historial.

6. Guarda.

7. Comprova que ja no s’usa per a nous préstecs.

Per queé no esborrar I’historial sense motiu

L’historial de préstecs d’un usuari donat de baixa, trac-
tat de forma agregada i sense identificar-lo (vore capitol
de la memoria sense assenyalar ningt), és una dada util
per a la biblioteca: ajuda a entendre 1’us real del fons al
llarg dels anys. Esborrar-lo del tot no és més respectuos
amb la privacitat de la persona —ja no és accessible

amb el seu nom una vegada donada de baixa— i si que
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empobreix la informaci6é de qué disposa el centre per a

decidir amb dades, no a ull.

Un criteri, no una improvisacio

Quina informacio es conserva i quina es descarta quan
algi se’n va no hauria de decidir-se cas per cas segons la
pressa del moment, sind estar acordat per endavant com a
criteri del centre (vore capitol de bones practiques). Aco
és especialment important quan la baixa arriba sense avis,
com un trasllat a mitjan curs, i no hi ha temps de pensar-ho

amb calma eixe mateix dia.
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El mateix autor amb dos
noms

Un criteri que no s’escriu es trenca sol, encara que
ningu vulga trencar-lo.

—Auvui aprendreu a buscar un llibre sense preguntar-
me a mi —els vaig dir a 4t B, un dimarts de febrer, amb
I’OPAC projectat a la pissarra—. Per titol, per autoria, per
tema. I després anireu a comprovar-ho a la prestatgeria.

Havia preparat la sessid seguint els mateixos tres
passos que Ferran m’havia ensenyat a mi el primer any:
buscar per titol, buscar per autoria, buscar per tema, i
després anar a la prestatgeria a vore si el que deia la
pantalla coincidia amb el que hi havia de veres. Els
xiquets es van repartir en grups de quatre, cadascun amb
un autor per buscar.

—~Gianni Rodari només té dos llibres —va dir un
xiquet del grup de darrere, sense algar massa la veu, més
decebut que sorprés—. Jo en tinc tres a casa, i sé que n’hi

ha més aci.
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Al mateix moment, un altre grup, buscant el mateix
nom pero escrit «Rodari, Gianni» perque algu 1’havia
copiat directament d’una fitxa antiga, en va trobar cinc.

—Mestra, aco no quadra —va dir la xiqueta que
portava el paper de coordinadora del grup—. Buscant
igual, ix diferent.

No ix diferent buscant igual, vaig pensar mentre
m’acostava a la pissarra: ix diferent perqueé no haviem
buscat igual, encara que ho semblara. Vaig obrir el cataleg
intern i vaig filtrar per autoria. Set registres amb «Gianni
Rodari». Cinc amb «Rodari, Gianni». Un mateix autor,
partit en dos calaixos que el sistema no sabia que eren el
mateix, perque per a ell eren dos textos diferents.

—FEs com els quatre Wonder de quan vaig comencar
—1li vaig dir a Ferran eixa vesprada, quan em vaig quedar
una estona després que se n’anara la resta—, pero amb
1’autor en compte del llibre.

—Pitjor, en cert sentit —va dir ell—. Un llibre dupli-
cat, el veus. Un autor partit en dos, no el veus mai, tret que
algl com eixa xiqueta se’t plante davant amb la prova a
la ma.

Vaig revisar, aquella mateixa setmana, quants autors

tenien el mateix problema. No només Rodari: també un
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il-lustrador que jo havia catalogat com «Nom Cognom»
els meus primers mesos, abans que ningi m’explicara que
calia triar un criteri i mantindre’l sempre. Dotze registres,
entre tots, repartits en calaixos que no s’ajuntaven mai a
I’hora de buscar.

No hi havia una manera rapida d’arreglar-ho. Vaig
anar registre a registre, comprovant cada fitxa, unificant-
les totes sota el mateix format —cognom, coma, nom—,
sense inventar-me res que no estiguera ja escrit al llibre
fisic que tenia davant.

Quan vaig tornar a projectar I’OPAC a 4t B, la setmana
segiient, «Gianni Rodari» donava set resultats, tots junts,
sense que ningu haguera de saber que abans n’hi havia
hagut dos calaixos.

—Ara si que en teniu més que a casa —Ili vaig dir al
xiquet que ho havia detectat.

—Ho he trobat jo —va dir ell, orgullés, com si ho
haguera arreglat ell mateix, i en cert sentit tenia ra6: sense
la seua pregunta, jo hauria seguit pensant que Gianni
Rodari tenia només dos llibres a la nostra biblioteca.

Vaig entendre, tornant a casa eixe dia, que la llic6 que
jo els volia ensenyar —buscar sense preguntar-me a mi—

s’havia girat sola: havia sigut una xiqueta de deu anys
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qui m’havia ensenyat a mi que un criteri que no s’escriu
enlloc, per molt clar que semble al cap de qui cataloga hui,
es trenca sol en algun moment, sense avisar, i normalment

el troba algu altre abans que tu.

Apunt técnic: criteri d’autoria i per queé
cal mantindre’l sempre igual

Per qué I’autoria necessita un criteri fix

L’autoria serveix per a agrupar totes les obres d’una
mateixa persona sota una sola forma reconeixible. Si
una part del cataleg escriu «Nom Cognom» i una altra
«Cognom, Nomy, el sistema tracta els dos formats com si
foren autors diferents: qui busca per un dels dos formats
només troba una part del fons real, sense saber que li’n

falta I’altra.

Un error dificil de vore

Un llibre duplicat es detecta prompte: dos fitxes sem-
blants, dos exemplars amb el mateix titol, salten a la vista
quan es cataloga amb cura. Un autor partit en dos formats

no salta a la vista de la mateixa manera: cada fitxa, per
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separat, és correcta; el problema només apareix quan algu
compara els resultats d’una cerca amb el que sap que

hauria de trobar-hi.

Com triar i mantindre el criteri

1. Tria un Unic format per a ’autoria (per exemple,
sempre «Cognom, Nom») abans de comencar a
catalogar en serio.

2. Escriu eixe criteri al document intern del centre
(vore capitol de perque no depenga de mi), no
només al cap de qui cataloga hui.

3. Aplica’l a totes les persones que apareguen com a
autoria, il-lustraci6 o traduccio.

4. Quanrevises un registre antic, comprova que seguix
el mateix criteri.

5. Si trobes un autor partit en dos formats, unifica’ls
tots sota el criteri acordat, comprovant cada fitxa

contra el llibre fisic.

Un dubte que continua obert

Alguns entorns de PMB permeten treballar amb un
control d’autoritats —una llista centralitzada de noms

d’autor que evita que es puguen escriure de dos maneres
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diferents— i altres depenen només del criteri de qui
cataloga. Quin és el cas concret del centre és una cosa que
cal comprovar amb qui gestiona tecnicament BiblioEdu,

no donar-la per feta.

Revisar ’OPAC és la millor prova

Buscar per autoria a I’OPAC, de tant en tant, amb
noms que ja se sap que existixen al fons, és una manera
senzilla de detectar este tipus d’error abans que el trobe
algu altre —un xiquet de deu anys, per exemple— sense

que ningu 1’haja buscat expressament.
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car

Una norma que no saps explicar no és encara una
norma: és només una pantalla que diu que no.

—No me’l deixa agafar —em va dir Aitana, un dime-
cres de marg, amb Percy Jackson i el mar de monstres
a una ma i el carnet a I’altra—. Diu «limit d’exemplars
superat». Pero si només en tinc dos.

Vaig mirar la pantalla per damunt de la seua espatla.
Tenia rad: dos préstecs actius, i el sistema li negava el
tercer amb un missatge sec que no explicava res més que
ell mateix.

—Espera un moment —Ili vaig dir, mentre buscava,
sense trobar-la de seguida, la resposta a una pregunta que
ning m’havia fet fins aleshores: per que dos, i no tres, ni
cinc.

Vaig deixar-la esperant una miqueta massa estona,
remenant entre pantalles del panell de gestio, fins que

vaig trobar-ho: hi havia regles de préstec diferents segons
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el tipus d’usuari. Alumnat, dos exemplars com a maxim
alhora. Professorat, cinc. Personal del centre, també cinc.

—I per que el profe Ferran en pot tindre cinc? —
va preguntar Aitana, quan li ho vaig explicar amb les
mateixes paraules que jo acabava d’aprendre, sense haver
tingut temps de pair-les bé.

No li vaig saber respondre amb seguretat. Vaig dir al-
guna cosa sobre que el professorat necessitava llibres per
preparar classes, i em vaig sentir com devia sentir-se Rosa
el dia que jo li vaig preguntar per que no podiem tindre
totes les materies del mén a cada fitxa: una resposta que
sonava raonable pero que jo mateixa no havia comprovat
mai si era certa.

Eixa vesprada ho vaig plantejar a Rosa i Ferran junts.

—No és que els xiquets valguen menys —va dir
Ferran, quan els vaig contar la cara d’Aitana—. Es que
som pocs professors i molts xiquets, i si jo puc tindre cinc
llibres tres mesos per preparar una unitat, i cada xiquet
només en pot tindre dos alhora, el fons circula més entre
I’alumnat. Si tots poguérem tindre cinc, la prestatgeria
de comic estaria buida la primera setmana de curs i no

tornaria a omplir-se en tot 1’any.
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—Aleshores el limit no és per no confiar en ells —vaig
dir, entenent-ho per fi—. Es perqué hi ha molts xiquets i
pocs exemplars, i el limit és el que fa que li’n toque a més
gent.

—Exacte. Pero ningu els ho ha explicat mai aixi.

L’endema vaig buscar Aitana al pati.

—EIl limit existeix perque sou molts i els llibres son
pocs —Ili vaig dir—. Si cada u en poguera tindre cinc
alhora, la meitat de la classe es quedaria sense res per triar.
Dos per persona fa que circulen més.

—1I si torne un abans de dijous, puc agafar-ne un altre?

—Fixe mateix dia.

Es va quedar pensant un moment, amb la mateixa cara
que li havia vist a Bruno quan va entendre allo de les
renovacions i les reserves.

—Té sentit, encara que no m’agrade —va dir, i va
tornar a la fila amb els dos llibres que ja tenia.

Aquella nit vaig obrir el document de criteris i vaig
escriure, per primera vegada amb paraules clares, alguna
cosa que fins aleshores només havia existit com una con-
figuracio silenciosa dins d’una pantalla: per que I’alumnat
tenia un limit de dos exemplars i el professorat, cinc; que

el motiu no era de confianca sin6 de repartiment; i que
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calia poder explicar-ho aixi, amb estes mateixes paraules,
la proxima vegada que algu preguntara «per que jo no
puc» sense que la resposta féora només «perqué ho diu la

pantalla».

Apunt técnic: limits de préstec segons el

tipus d’usuari

Per queé hi ha limits diferents

Les regles de préstec poden variar segons el tipus
d’usuari —alumnat, professorat, personal del centre, usu-
ari de prova— i poden afectar la durada del préstec, el
nombre maxim d’exemplars simultanis, la possibilitat de
renovar o el tractament dels retards. Un limit més baix per
a I’alumnat no és, per si sol, un senyal de desconfianca:
sol respondre a que hi ha molts usuaris i pocs exemplars,
i un limit baix fa que el fons circule entre més persones

en compte de quedar-se concentrat en poques mans.

Un canvi menut afecta tots els préstecs futurs

Les regles de préstec no s’apliquen només a partir

d’ara: condicionen com circulara tot el fons mentre esti-
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guen actives. Per aix0 no convé canviar-les sense revisar-

ne I’efecte, ni fer-ho en un moment de molta activitat a la

biblioteca.

Revisar les regles basiques de préstec

1.
2.
3.

Localitza les regles de préstec.
Anota els terminis actuals.

Anota els limits d’exemplars per usuari, si n’hi ha.

. Comprova si hi ha regles distintes per a alumnat i

professorat.

Revisa si es permeten renovacions.

No canvies regles durant un periode de molta acti-
vitat.

Si hi ha canvis, comunica’ls a I’equip.

Fes una prova amb usuari i exemplar de prova.

Qui pot modificar-les

Quines regles exactes hi ha configurades i quins per-

misos calen per modificar-les depén de 1’entorn PMB

de cada centre; convé comprovar-ho amb qui gestiona

tecnicament Biblioedu abans de donar per fet que es

poden tocar des de qualsevol compte.
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Explicar el limit, no només aplicar-lo

Un limit que ningu sap explicar es viu com una arbi-
trarietat, encara que tinga una rao solida darrere. Escriure
eixa rao al document de criteris (vore capitol de perque no
depenga de mi) permet respondre amb la mateixa claredat
cada vegada que algu pregunte «per qué jo no puc», en

compte d’improvisar una resposta diferent cada volta.
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El llibre que ja no deia la
veritat

Cuidar un fons no és només afegir-hi Illibres. També
és saber quan un ja no hi pot quedar.

—La mestra de socials m’ha preguntat una cosa rara
—em va dir Ferran, un dijous d’abril, deixant damunt del
taulell un atles gastat, de tapa dura, amb el llom quasi
despenjat—. Un xiquet ha dit a classe que hi ha un pais
que es diu «Iugoslavia». Ho havia copiat d’aci.

El vaig obrir. Mapa d’Europa, fronteres que ja no
existien, noms de paisos que els meus propis alumnes
no havien sentit mai. La portada interior deia, amb una
dedicatoria a ma: «Per a la biblioteca de I’escola, amb
carinyo. Dolors, 1998».

—Dolors era la mestra que hi havia abans que jo —
va dir Ferran, mirant la dedicatoria com qui reconeix una
lletra d’algtii que ja no hi és—. Es va jubilar fa anys.
Portava els seus propis llibres a classe i, quan se’n va anar,

els va deixar tots aci.
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No em vaig sentir comoda pensant en que fer amb
un llibre que portava el nom d’algi que ja no podia
preguntar-li res. Vaig catalogar-lo un altre dia, encara amb
’estat «disponible», perque em va semblar que retirar-lo
de seguida, sense pensar-ho, seria una falta de respecte
cap a algu que I’havia regalat amb carinyo real.

Vaig deixar-ho anotat al quadern —«revisar atles an-
tic, fronteres desactualitzades»— i el vaig deixar estar
dues setmanes, entre altres coses més urgents.

Al maig, la mateixa mestra de socials va tornar a
passar pel taulell.

—Un altre xiquet, un altre treball, un altre pais que ja
no existeix —va dir, sense retret, pero amb la cara de qui
ha vist el mateix error dos vegades i comenca a sospitar
per que.

Vaig entendre que ajornar-ho no era cura, era por a
decidir. Vaig parlar-ho amb Rosa i Ferran junts, com
haviem fet amb els limits de préstec un mes abans.

—EIl problema no és que siga vell —va dir Ferran—
. Tenim llibres de fa quaranta anys que estan perfectes:
contes, poesia, fins i tot alguna novel-la juvenil que encara

funciona igual de bé. El problema és que este diu coses
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que ja no son veritat, i un xiquet no té manera de saber-ho
llegint-lo.

—Un album il-lustrat no caduca —vaig dir jo, pensant
en veu alta—. Un atles, si.

Vam decidir, els tres, un criteri que no havia existit fins
aleshores: un exemplar es podia retirar quan el contingut
ja no era exacte —no quan simplement era vell—, i quan
eixa inexactitud podia enganyar a qui el llegira sense
saber-ho. Novel-les, poesia, albums il-lustrats: rarament
caducaven. Atles, llibres de ciéncies, de tecnologia: calia
revisar-los de tant en tant amb ulls critics, no només amb
ulls de conservacio.

Vaig marcar I’exemplar com a retirat, vaig anotar el
motiu —«informaci6 geografica desactualitzada, fronte-
res i paisos ja inexistents, maig»— i el vaig traure de
la prestatgeria de circulacio. No el vaig llancar. Ho vaig
parlar amb la mestra de plastica, que va acceptar de bon
grat fer-lo servir com a material per retallar mapes vells en
un projecte sobre com canvia el mén, amb la dedicatoria
de Dolors ben visible perque 1’alumnat sabera que aquell
paper havia sigut, també, un regal.

Vaig pensar, eixa vesprada, que catalogar bé un llibre

nou i retirar bé un llibre vell eren, en el fons, la mateixa
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faena: decidir, amb cura i amb criteri, qué li dic a algi que
confia en mi que és veritat. El primer any havia apres a no
deixar «disponible» un llibre trencat sense mirar-lo. Ara
aprenia que un llibre podia estar fisicament perfecte i, tot
i aixi, no ser ja un llibre que la biblioteca poguera oferir

com si fora cert.

Apunt técnic: I’estat «retirat» i el criteri
d’expurgacio

Retirat no és el mateix que perdut o deteriorat

Un exemplar es marca com a deteriorat quan el proble-
ma és fisic (vore capitol on viu realment un llibre) i com a
perdut quan no es localitza (vore capitol d’abans de dir-lo
perdut). Retirat és distint dels dos: és una decisio activa
de traure un exemplar de la circulaci6 encara que estiga
fisicament sencer i localitzat, normalment perque el seu
contingut ja no és adequat per a seguir prestant-lo tal com

s

es.
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Quan té sentit revisar si cal retirar un exemplar

* El contingut informatiu ha quedat desactualitzat
(geografia, ciencies, tecnologia, dades canviants).
* L’estat fisic és tan dolent que ja no es pot reparar

amb garanties.

El contingut ja no encaixa amb el criteri educatiu
del centre.

 Hi ha exemplars duplicats en excés d’un titol que ja

no es demana.

No té sentit retirar un llibre només perque és vell: una
novel-la, un album il-lustrat o un llibre de poesia rarament
caduquen pel simple pas del temps. El que cal revisar amb
ulls critics son les obres de caracter informatiu, on una
dada incorrecta pot passar a algu com a certa sense que

ho semble.

Abans de retirar un exemplar

1. Confirma que el problema és real: compara el con-
tingut amb informaci6 actual.
2. Comenta el dubte amb I’equip educatiu, no ho de-

cidisques en solitari si no cal.
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3. Decideix si cal retirar-lo del tot o només de la
circulacié de préstec.

4. Canvia I’estat a retirat i anota el motiu concret.

5. Decideix el desti fisic: descartar-lo, conservar-lo
com a referencia no prestable, o donar-li un altre ds
educatiu.

6. Documenta la decisio al quadern de canvis.

Retirar amb cura, no amb presa

Un llibre retirat pot tindre, igualment, una historia
darrere —una dedicatoria, una persona que el va donar
amb bona voluntat— que mereix ser reconeguda encara
que el llibre ja no puga seguir circulant tal com és. Retirar
amb cura no vol dir guardar-ho tot per sentimentalisme,
ni llangar-ho tot per eficiencia: vol dir decidir-ho amb
criteri i deixar-ne constancia, de la mateixa manera que es
documenta qualsevol altre canvi important del fons (vore

capitol de perque no depenga de mi).
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Un informe no sols diu qué tens. També pot dir-te qué
et falta, si saps on mirar.

—Necessite alguna cosa de lectura facil per a dos
xiquets de quart —em va dir Marina, la mestra de PT,
un dilluns de juny, amb la veu de qui ja ha demanat aco
abans i sap que la resposta no sol ser senzilla—. Text curt,
lletra clara, frases senzilles, pero amb una historia que els
agrade de veres, no que semble un llibre de xicotets.

Vaig obrir el cercador i vaig teclejar «lectura facil»
a materies. Dos resultats. Un, gastat i sense la coberta
original des de feia anys. L’altre, un titol que cap dels
dos xiquets voldria tocar, per la portada, encara que el
contingut fora perfecte.

—Prou espere’t uns dies —Ili vaig dir a Marina, sense
saber encara si podria complir-ho.

Vaig pensar a buscar més a fons, per si el problema era
nomeés que jo no sabia trobar-ho i no que no hi féra. Vaig

obrir I’informe de fons per matéria, el mateix que havia
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fet servir per decidir les prestatgeries de comic amb Rosa i
Ferran (vore capitol de la caixa que ja no feia por). Comic i
novel-la grafica, amunt de tot. Narrativa juvenil, prou ben
representada. Lectura facil, practicament buida. Llibres
en valencia per a nivells baixos, també escassos. No era
un forat que jo haguera creat; era un forat que ningt havia
notat mai perque ningu I’havia buscat expressament.

—No és que no volguérem tindre’n —em va dir
Ferran, quan li ho vaig ensenyar—. Es que mai ningt
ha comprat pensant especificament en aco. Comprem el
que ens sembla que agradara a la majoria, i la majoria no
necessita lectura facil, aixi que mai puja a la llista.

Vaig entendre, mirant la pantalla, que un fons pot
semblar ric i estar, alhora, ple de buits que ningu veu
perque ningu els busca amb aquesta pregunta concreta al
cap. La biblioteca tenia molts llibres. No tenia, encara, els
llibres que Marina necessitava eixa mateixa setmana.

Vaig parlar amb Rosa a I’hora del pati.

—El curs que ve tenim de nou Biblioinnova’t —li
vaig dir—. Podem destinar una part concreta del fons
bibliografic a ago: lectura facil, i també algun titol més en

valencia per a nivells baixos. No demanar «llibres per a
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la biblioteca» en general, com féiem abans, sin6 demanar
exactament aco.

—Amb I’informe com a prova, no com a opini6 —va
dir Rosa, recordant-se de la mateixa frase que jo li havia
dit un mes abans amb les prestatgeries.

Vam decidir demanar-ho també a les families, pero
d’una manera distinta a la primera caixa de donacions
del meu primer any: en compte de «porteu els llibres
que ja no vulgueu», una nota concreta al butlleti del
centre demanant especificament titols de lectura facil o
adaptada, ben conservats, per a I’alumnat de Primaria.
Menys quantitat, pero exactament el que faltava.

Mentrestant, per als dos xiquets de Marina, vaig fer
el que es podia fer eixa mateixa setmana: vaig revisar els
dos titols que teniem, vaig triar el que estava en millor
estat, i vaig demanar a Marina que em deixara mirar, junts,
si algun comic o novel-la grafica del fons —que si que
teniem en abundancia— podia servir també, per la seua
manera de contar la historia amb poques paraules i moltes
imatges, encara que no estiguera catalogat com a «lectura
facil» propiament.

—No és el mateix, pero pot funcionar mentre arriba la

resta —va dir ella, ja més tranquil-la.
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Vaig eixir de la biblioteca eixa vesprada pensant que
fins aleshores havia entés «cuidar el fons» com corregir
el que ja hi havia: un llibre mal catalogat, un exemplar
deteriorat, un autor partit en dos noms. A¢o era distint. No
hi havia res mal fet per corregir. Hi havia, simplement,
alguna cosa que encara no existia, i que ningd notaria
fins que algii com Marina la necessitara i topara amb un

prestatge buit.

Apunt técnic: informes de fons i materi-

es poc representades

Per a qué serveixen els informes de fons

Els informes de fons ajuden a saber que té realment
la biblioteca, més enlla de la impressio general: quants
exemplars hi ha, quins fons hi ha per ubicaci6, quins
titols estan deteriorats, quins titols no tenen cap exemplar
disponible, i quines materies estan poc representades en

relacié amb la resta del cataleg.
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Una col‘leccié pot semblar rica i tindre buits reals

Un fons ampli en nombre de titols pot estar, tot i aixi,
molt concentrat en unes poques materies —les que més
es demanen o les que més facil és aconseguir— i molt
buit en altres que responen a necessitats reals pero menys
visibles: lectura facil o adaptada, materials en la llengua
propia per a nivells baixos, tematiques poc habituals en
donacions espontanies. Estos buits no es noten mirant el
cataleg en general; calen preguntes concretes per detectar-

los.

Revisar mateéries poc representades

1. Obri I’informe de fons per materia.

2. Compara el volum de cada materia amb les neces-
sitats reals del centre, no només amb el que més
circula.

3. Anota les materies amb molt poca representacio.

4. Contrasta-ho amb peticions reals rebudes —
professorat, PT, families— per prioritzar.

5. Trasllada els buits detectats a criteris concrets

d’adquisicié, no a una llista generica.
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D’un buit detectat a un criteri d’adquisicio

Detectar un buit no serveix de molt si no es tradueix en
una decisio concreta. En comptes de demanar donacions
genériques o comprar «el que faca falta», convé convertir
cada buit detectat en un criteri especific —«lectura facil
per a Primaria», per exemple— i aplicar-lo tant a la part
d’adquisicié de fons de Biblioinnova’t (vore capitol de
la caixa que ja no feia por) com a peticions concretes de

donaci6 a les families.

Els informes disponibles depenen de I’entorn

Els informes concrets disponibles i les opcions
d’exportacié poden variar segons 1’entorn PMB de ca-
da centre; convé explorar quins informes de fons hi ha
realment disponibles abans de donar per fet que una
pregunta concreta —com «quines materies estan poc

representades»— es pot respondre d’un sol colp.
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nia

Confiar en algti no és el mateix que donar-li les claus
de tot.

Als ultims dies de juny, amb els examens ja acabats
i la biblioteca plena de xiquets que només volien seure i
llegir sense pressa, Marina va vindre corrents des del pati.

—Laia, I’ Aitana s’ha fet mal al genoll a educacio fisi-
ca, no és greu pero algu 1’ha d’acompanyar a infermeria i
jo no puc deixar el grup sola.

Vaig eixir sense pensar-m’ho dos vegades, amb
1’ordinador del taulell tal com estava: la meua sessi6 ober-
ta, ’usuari coordinador amb accés a tot —catalogacio,
exemplars, usuaris, regles de préstec, informes—, perque
eixe migdia estava revisant els criteris de lectura facil per
a I’informe de materies del capitol anterior.

—Queda’t tu al taulell —Ii vaig dir a Bruno, que ja
estava alli ajudant amb els préstecs del pati com feia cada

divendres—. Torne de seguida.
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Vaig trigar més del que pensava: quinze minuts entre
la infermera, la trucada als pares d’Aitana i el paper que
calia omplir. Quan vaig tornar, Bruno estava exactament
on I’havia deixat, serids, amb un grup de tres xiquets de
2n esperant.

—Un xiquet volia agafar un llibre, pero ix un avis de
retard d’un préstec anterior —em va dir, al¢ant la vista—.
No sabia si deixar-lo passar o no, aixi que els he dit que
t’esperaren.

Vaig mirar la pantalla. Tenia ra6 a dubtar: era exac-
tament el tipus de decisio que jo li havia ensenyat a no
prendre sol, com haviem parlat amb els retards fa temps.
Vaig resoldre-ho jo mateixa en trenta segons. Pero mentre
ho feia, em vaig quedar mirant la barra superior de la
pantalla, on encara hi deia el meu nom, i vaig sentir una
cosa que no havia sentit fins aleshores amb tanta claredat:
durant quinze minuts, Bruno havia tingut davant seu un
ordinador amb tots els meus permisos oberts —no només
préstec i devolucid, siné també la possibilitat de canviar
una regla de préstec, retirar un exemplar, tocar la fitxa
d’un usuari— i I’inica cosa que I’havia frenat d’anar més
enlla del que jo li havia ensenyat havia sigut ell mateix,

no el sistema.
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—Ho has fet bé, esperant-me —Ii vaig dir—. Pero no
hauria d’haver-te deixat aixi.

Eixa vesprada ho vaig plantejar a Rosa i Ferran, amb
el mateix full que haviem fet servir feia mesos per al «bib»
compartit.

—El problema no és que Bruno faca res malament
—vaig dir—. Es que jo mateixa no sé quin compte li
correspon a algd com ell. Els tres rols que hi ha —
coordinador, ajudant, col-laborador-préstecs— son tots
per a personal, docent o no docent. Cap és per a un alumne
que ajuda.

—Perque no n’hi ha—va dir Ferran, sense sorpresa—.
Un xiquet de sisé no pot tindre identitat digital d’ITTACA3-
GAD com si fora professorat o PAS. No és que ho hagen
oblidat: és que el sistema no esta pensat per a aixo.

Vam donar voltes a la idea de crear-li un compte de
«col-laborador-préstecs» amb el meu correu o un correu
generic, pero Rosa la va descartar de seguida.

—Eixe rol és per a persones amb identitat propia
dins d’ITACA3-GAD, no per a algi que encara no en
té —va dir—. I encara que poguérem, no soluciona el

problema real: un compte amb el nom de Bruno faria
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que semblara que ell ha fet cada accio, quan de vegades
I’hauras autoritzada tu des de lluny.

Vam acabar escrivint, al document de criteris, alguna
cosa que no havia existit fins aleshores com a norma
explicita, només com a sentit comu que jo donava per
fet: ’alumnat voluntari mai fa servir un compte propi
ni una sessidé d’adult oberta sense supervisio directa.
Pot escanejar codis de préstec i devolucié amb un adult
present a la mateixa sala. No decideix res que la pantalla
no resolga sola —cap avis, cap bloqueig, cap dubte—;
eixos casos s’esperen o es deriven a I’adult. I si I’adult ha
d’eixir, encara que siga per cinc minuts, la sessio es tanca
o el taulell es tanca amb ell.

—No és desconfianca cap a tu —Ii vaig explicar a Bru-
no I’endema, quan li ho vaig contar amb estes mateixes
paraules—. Es que jo no sabria com explicar-li a ning,
si alguna cosa anara malament, per que la meua sessié
estava oberta i jo no era davant.

—Ho entenc —va dir ell, sense que semblara que li
dolguera—. Es paregut al que em vas ensenyar amb els
carnets: comprovar abans, no arreglar després. Aco és

igual, pero amb comptes en compte de carnets.
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Vaig pensar, tancant la biblioteca eixe divendres de
finals de juny, en tot el que Bruno havia apres aquell curs
sense tindre mai un compte amb el seu nom: llegir un do-
cument escrit per algu altre i fer-lo servir de veres; avisar-
me d’un error abans que es convertira en un problema;
i ara, acceptar sense retret un limit que no venia d’una
manca de confianga, sin6 del fet que confiar en algu i

donar-li totes les claus no sén, mai, la mateixa cosa.

Apunt tecnic: rols, permisos i alumnat

voluntari

Els rols de BiblioEdu son per a personal, no per a

alumnat

BiblioEdu preveu tres rols amb identitat digital
propia des d’ITACA3-GAD: coordinador/a, ajudant i
col-laborador-préstecs (vore capitol del canvi que ningu
va firmar). Els tres estan pensats per a personal docent o
no docent del centre. Cap alumne, per molt de confianca
que es tinga en ell, pot tindre un d’estos rols amb identitat

propia, perque el sistema no esta dissenyat per a aixo.
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Per qué no serveix «prestar-li» un compte

Donar a un alumne 1’accés a un compte d’adult —el
propi o un de generic— no soluciona el buit, el desplaca:
qualsevol acci6 feta des d’eixe compte queda registrada
com si 1’haguera feta la persona titular, encara que en
realitat I’haja feta algu altre sota la seua mirada, o sense

ella.

Un criteri clar per a I’alumnat voluntari

Quan alumnat voluntari ajuda amb tasques de préstec
i devoluci6 al pati o al taulell, convé fixar per escrit, amb
el mateix document de criteris que la resta de decisions
del centre (vore capitol de perqué no depenga de mi):
1. Mai fa servir una sessi6 propia, perqué no en pot
tindre.
2. Només actua amb un adult responsable present a la
mateixa sala.
3. Pot escanejar codis de préstec i devolucio senzills,
sense incidencies.
4. Qualsevol avis, bloqueig o dubte que la pantalla

mostre s’espera o es deriva a 1’adult.
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5. Si I’adult ha d’eixir, la sessi6 es tanca o el taulell

queda desatés fins que torne.

Confianga i accés no son el mateix

Confiar en una persona per a una tasca concreta —
escanejar un codi, ajudar un company a triar un llibre—
no vol dir que calga donar-li accés a tot el que un compte
d’adult pot fer. El criteri no naix de dubtar de qui ajuda,
sin6 de poder explicar sempre, amb claredat, qui ha fet

cada accio i per que tenia accés per a fer-la.
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El que no pot esperar a se-
tembre

Acabar bé un curs no és una tasca menys important
que comengar-lo.

—Divendres és 1’acte de comiat de sisé —em va dir
Ferran, un dilluns de I’tltima setmana de juny, assomant
el cap per la porta—. Dijous ja marxen a preparar-lo, no
tornaran a classe normal.

Jo estava mirant I’informe de préstecs actius, el mateix
que consultava cada setmana, pero eixe dilluns el vaig
mirar amb una angoixa nova: vint-i-tres préstecs oberts,
i onze eren de xiquets de sisé. Onze llibres que, si no
tornaven abans de divendres, se n’anirien amb ells a
I’institut, a casa, a un estiu sencer, i probablement no
tornarien mai —no perque ningd volguera quedar-se’ls,
sin6 perque un llibre oblidat en una motxilla que ja no
torna a I’escola és, a la practica, un llibre perdut, encara
que ningu ho haguera decidit aixi.

Vaig pensar en el senyor dels anells de Yago, ’any

passat (vore capitol del que queda quan algu se’n va),
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i vaig entendre que allo havia sigut un cas urgent i
aillat, un xiquet que marxava de colp. A¢o era distint:
no un cas, sind tot un curs sencer que marxava alhora,
previsiblement, el mateix dia cada any, i jo no havia tingut
mai, fins aleshores, una manera sistematica d’afrontar-ho.

Vaig imprimir la llista dels onze noms i vaig anar
classe per classe amb Bruno, que eixe dilluns tenia classe
normal encara i em va acompanyar a I’hora del pati amb
un adult del claustro sempre present, tal com haviem
acordat feia només uns dies (vore capitol del compte que
Bruno no tenia). Huit llibres van tornar eixe mateix dia,
alguns una miqueta rebregats pero sencers. En quedaven
tres.

—Este és meu, el guarde a casa des de Nadal —va dir
un xiquet, amb Wonder a la motxilla, quan el vaig aturar
al passadis—. Pensava que ja m’ho havien deixat, com un
regal.

—No és un regal, és un préstec —li vaig dir, amb
calma, sense retret—. Pero el pots portar dijous, encara
tens temps.

Els altres dos els vam localitzar dimecres, un a 1’aula
de musica on algi I’havia deixat sense adonar-se’n, un

altre a casa d’una companya a qui I’havien deixat i havia
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oblidat tornar-lo. Dijous al mati, els onze préstecs de sisé
estaven tancats.

—EI curs passat no vaig fer aco tan aviat —Ii vaig
confessar a Rosa, eixe mateix dijous, mentre veia marxar
la fila de sisé cap a I’acte de comiat—. Vaig descobrir al
setembre que faltaven quatre llibres de xiquets que ja no
tornarien mai a demanar-los-ho.

—I que vas fer?

—Els vaig donar per perduts, sense ni saber si de veres
ho estaven. Ningu els havia buscat a temps.

Vaig entendre, mirant la biblioteca ja buida eixa ves-
prada, que fins aleshores havia tractat el final de curs
com un moment de menys faena, quan en realitat era
exactament el contrari: era 1’altim moment en qué encara
es podia arreglar alguna cosa abans que es convertira en
un problema irreversible a I’estiu. Vaig obrir el document
de criteris i vaig escriure, per primera vegada, una llista
que no havia existit fins aleshores: una checklist de final
de curs, al costat de la que ja teniem —sense saber-ho
anomenar aixi— per a I’inici. Reclamar préstecs actius,
sobretot de qui marxa del centre. Revisar deterioraments

acumulats. Anotar millores per al curs segiient, mentre
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encara les recordava amb detall i no com un record borrds
de setembre.

—EI curs que ve, aco ho fem la primera setmana de
juny, no I’dltima —Ii vaig dir a Bruno, I’endema—. Aixi
tenim marge si algd no torna un llibre a la primera.

—Apunta-ho —va dir ell—, que si no ho fas, I’any
que ve algu ho torna a descobrir tard, com et va passar a
tu.

Ho vaig apuntar. I vaig pensar que allo que Bruno
acabava de dir-me, sense saber-ho, era la mateixa llico
que jo li havia donat a ell el primer dia, amb el document
que Nayara m’havia deixat escrit: un curs no comencga de
zero si algu ha deixat escrit per on es comenca, i tampoc

acaba de veres si ningu deixa escrit per on caldra seguir.

Apunt técnic: rutines i checklist de final
de curs

Per qué una rutina, i no només reaccionar

Una biblioteca escolar es manté viva amb tasques sen-
zilles i regulars, no amb esforcos puntuals quan ja hi ha un

problema. Convé distingir almenys dos nivells de rutina:
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una de setmanal —registrar devolucions pendents, revisar
préstecs vencuts, col-locar llibres tornats, catalogar un
xicotet lot— i una de mensual, amb més perspectiva —
revisar informes basics, detectar ubicacions mal escrites,
comprovar llibres deteriorats, actualitzar el quadern de

canvis.

Inici i final de curs necessiten cadascun la seua check-

list

L’inici de curs és el moment de preparar el sistema:
revisar usuaris i grups, comprovar regles de préstec i
ubicacions, i recordar al claustre com funciona la bi-
blioteca. El final de curs és el moment de tancar bé,
no de relaxar-se: reclamar devolucions pendents —amb
especial atenci6 a qui marxa definitivament del centre—
, Tevisar préstecs actius, detectar exemplars perduts o
deteriorats, i anotar millores per al curs segiient mentre

encara es recorden amb detall.

Qui marxa del centre, prioritat

Un préstec pendent d’un usuari que continuara el
curs segiient es pot reclamar amb calma al setembre.

Un préstec pendent de qui no tornara —sisé que passa
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a secundaria, un trasllat, una baixa— no té eixa segona
oportunitat: si no es reclama abans que la persona marxe
fisicament del centre, I’exemplar sol quedar, a la practica,
perdut per omissio, encara que ningi ho haja decidit

conscientment aixi.

Documentacié interna, la memoria que no depén de

ningu

Una xicoteta documentacié interna —criteris de ca-
talogacié, format de codis, ubicacions valides, tipus
d’usuari, rutina setmanal i mensual, tasques d’inici i final
de curs— evita que el coneixement es perda quan canvia
la persona responsable de la biblioteca. No cal que siga
complexa; cal que existisca i que s’actualitze quan es
descobreix alguna cosa nova, com esta mateixa checklist
de final de curs, que no va naixer d’un manual siné d’un

curs sencer marxant alhora un dijous de juny.
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Ensenyar bé algtu nou, de vegades, comenga per no
deixar-lo tocar res de veres.

El primer dimarts de setembre vaig obrir la biblioteca
i, per costum, vaig mirar cap a la porta esperant vore
Bruno. No hi era, i per un moment vaig oblidar per que:
se n’havia anat a I’institut, com tots els de sisé de 1’any
anterior, i la porta va quedar buida una estona més del
que jo esperava.

—Jo puc ajudar-te amb els préstecs del pati, si vols
—em va dir Aitana eixa mateixa vesprada, apareixent al
taulell amb la mateixa determinacié amb que m’havia dit,
mesos abans, que el limit d’exemplars «no li agradava
pero tenia sentit» (vore capitol del limit que no sabia
explicar)—. Bruno em va ensenyar una miqueta abans de
marxar.

Vaig pensar a fer el mateix que havia fet amb Bruno
tres anys arrere: asseure-la al taulell i deixar-la practicar
directament amb un préstec real, mentre jo mirava per
damunt del muscle. Pero eixe estiu havia tingut temps

de pensar en tot el que havia passat amb Bruno i el meu
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compte obert (vore capitol del compte que Bruno no te-
nia), i una cosa nova em va aturar: si Aitana s’equivocava
practicant —escanejava dos vegades el mateix codi, tor-
nava un llibre que no tocava, deixava un préstec a mig
fer—, eixe error no seria un error d’aprenentatge, seria
un error real, damunt d’un usuari real i un exemplar real,
encara que féra sense voler.

Vaig obrir el sistema i vaig buscar si existia alguna
manera de practicar sense tocar res de veres. Ferran em
va confirmar que si: hi havia un usuari de prova ja creat
des de feia anys —«Usuari Prova», amb un codi que no
coincidia amb cap alumne real— i que jo mateixa podia
crear un exemplar de prova, un llibre vell i sense valor
catalogat expressament per a ago, amb un codi que no es
confonguera mai amb cap codi real de la biblioteca.

—I si m’equivoque amb 1’usuari de prova, no passa
res? —va preguntar Aitana, mentre jo li explicava per que
no anavem a practicar amb un llibre de veres.

—No passa res —Ili vaig dir—. Eixe préstec no compta
enlloc. No apareixera a cap informe, no li deixara cap
marca a ningy, no és un préstec real. Es exactament per a

aco que existeix.
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Vaig catalogar un exemplar vell —un llibre de text
abandonat de fa anys, sense fitxa util— amb el codi
«PROVA-01» ben visible al tejuelo, i el vaig apuntar
al quadern de canvis perqué ningu el confonguera mai
amb un exemplar real ni el retirara pensant que era un
error. Aitana va practicar amb ell tota la vesprada: prestar-
lo, tornar-lo, prestar-lo de nou, equivocar-se a proposit
escanejant-lo dos vegades seguides només per vore que
passava.

—Ix un avis que diu que ja estava prestat —va dir,
satisfeta, com si haguera trobat una trampa al joc.

—Eixe mateix avis ixa amb un llibre real —li vaig
explicar—. La diferéncia és que ara pots vore que fa el
sistema sense que li passe res a ningu si t’equivoques.

Al cap de dos setmanes, quan ja tenia prou confianca
amb ’usuari i I’exemplar de prova, vaig deixar que Aitana
fera el primer préstec real, amb mi al costat, amb un
adult sempre present com haviem acordat amb Bruno.
No es va equivocar, pero jo vaig pensar que, si s’haguera
equivocat, hauria sigut la primera vegada i no la desena,
i que totes les vegades anteriors —les de practicar de
veres, sense por— li havien donat una seguretat que jo

no li havia pogut donar a Bruno el seu primer dia, perque
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jo mateixa no sabia encara, aleshores, que existia una
manera de practicar sense arriscar res.

Vaig pensar, tancant la biblioteca eixe dimarts de
setembre, que trobava a faltar Bruno d’una manera que
no havia esperat —no nomeés per 1’ajuda, sin6 per com
havia aprés a mirar les coses amb ell al costat—, i que
Aitana, sense saber-ho, estava a punt de convertir-se en
algd semblant, amb la diferencia que esta vegada jo no
I’ensenyaria a forca d’equivocar-nos totes dues alhora

amb llibres de veres.

Apunt tecnic: usuaris i exemplars de

prova

Per a que serveixen

Un usuari de prova i un exemplar de prova permeten
practicar operacions basiques —préstec, devolucio, cerca,
renovacio— sense afectar dades reals. Son especialment
utils per a formar personal nou o alumnat voluntari, i
també per a comprovar que una configuracié nova (una
regla de préstec, un canvi de permisos) funciona com

s’espera abans d’aplicar-la a usuaris reals.
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Com identificar-los sense confusio

Un exemplar de prova ha de tindre un codi que no
es puga confondre mai amb un codi real —per exemple,
amb un prefix clar com «PROVA-»— i convé anotar-lo al
quadern de canvis perque ningu el retire, el descarte o el
confonga amb un exemplar real per error. El mateix val
per a I’usuari de prova: un nom i un codi que deixen clar,
a primera vista, que no correspon a cap persona real del

centre.

Per qué no compten com a préstecs reals

Un préstec fet amb un usuari i un exemplar de prova
no hauria d’aparéixer als informes reals de circulacié ni
deixar cap marca en cap usuari real. Si algun informe
els inclou per error —per exemple, en un recompte total
de préstecs del trimestre—, cal filtrar-los abans de treure
conclusions o compartir dades (vore capitol del prestatge

que encara no existia).

Revisar-los a ’inici de curs

La checklist d’inici de curs (vore capitol del que no

pot esperar a setembre) inclou comprovar que 1’usuari
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i I’exemplar de prova encara funcionen com s’espera,
sobretot si ha passat temps des de 1’dltim Us o si el sistema
ha canviat d’entorn. Si no existixen encara al centre, val
la pena crear-los abans que calga formar algi nou amb

presses.

Practicar sense por, I’objectiu real

L’avantatge principal d’un usuari i un exemplar de
prova no és tecnic, és huma: permet que qui aprén
s’equivoque tantes vegades com calga sense la por de fer
mal a algu real, i eixa confianca es nota després, quan ja

treballa amb dades de veres.
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No tota cura cap en el lloc que sembla més a ma.

—Vull demanar-te una cosa, i no sé si té sentit —em
va dir Marina, la mestra de PT, un dimecres d’octubre,
després que els xiquets hagueren eixit ja cap al pati—.
L’Ares, de tercer, esta passant un moment dificil a casa.
Els pares estan separant-se i els ultims dies oblida coses,
es despista, torna llibres tard. Voldria que, si tu o qui siga
et trobes amb algun retard seu, ho sapigueu abans de dir-li
res, sense que jo haja d’explicar-ho cada vegada.

Ho vaig entendre de seguida, i em va semblar una
petici6 raonable, fins i tot generosa: Marina no em de-
manava fer res estrany, només que jo tractara Ares amb
la paciencia que la situacio mereixia. Vaig obrir la fitxa
d’usuari d’Ares al sistema, amb el cursor ja damunt del
camp d’observacions, a punt d’escriure «pares en procés
de separacio, ser comprensiva amb retards».

Em vaig aturar just abans de teclejar-ho.

Vaig pensar en el que havia apres feia temps sobre
dades minimes: una fitxa de biblioteca ha de contindre el

que fa falta per gestionar préstecs, no tot el que sé sobre
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la vida de I’alumnat. No era el mateix cas que els llistats
amb noms que havia evitat fer publics (vore capitol de la
memoria sense assenyalar ningl) —ningu anava a vore
aco tret de mi—, pero el problema no era només qui ho
veuria. Era que una fitxa de biblioteca no és el lloc on ha
de viure una dada com esta, encara que la intenci6 fora
bona, i encara que només la mirara jo.

—No puc escriure-ho aci —li vaig dir a Marina, quan
la vaig trobar al pati un poc després—. No perqué no
m’importe, sin6 perque no és el lloc. Si algun dia algu
altre gestiona la biblioteca —un substitut, algid nou—,
trobara escrit «pares separant-se» d’un xiquet de tercer
sense cap context, sense saber si encara és cert, sense que
ningu li haja demanat permis per saber-ho.

—Aleshores com ho fem? —va preguntar ella, sense
molestar-se, més aviat pensant-hi en veu alta amb mi.

Vam decidir, entre les dos, una manera distinta de fer
el mateix: en compte d’una nota amb el motiu real, vaig
escriure a la fitxa d’Ares una frase neutra, operativa —
«seguiment proper en préstecs, consultar amb tutoria en
cas de dubte»—, sense cap detall de per que. Qualsevol
que la llegira sabria que calia tractar eixe cas amb cura,

sense saber res més que allo que necessitava saber per fer
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bé la seua faena. El motiu real es quedava on havia d’estar:
amb Marina i amb 1’equip d’orientacio, no en un sistema
pensat per a préstecs de llibres.

Aquella mateixa vesprada, ja amb el dubte despert,
vaig repassar altres fitxes antigues, de quan encara no
existia cap criteri escrit sobre aco. Vaig trobar-ne una,
d’un xiquet que ja havia acabat Primaria feia dos anys,
amb una nota que algu havia escrit el meu primer any,
abans que jo aprenguera res d’aco: «sol perdre els lli-
bres, avisar sempre als pares, familia complicada». Ninga
I’havia escrit amb mala intencio, segurissim, pero llegir-
la ara em va fer sentir estrany, com llegir un judici sobre
algi que ja no hi era per defensar-se’n. Vaig esborrar la
part sobre la familia, i vaig deixar només el que tenia
sentit operatiu: que eixe usuari, quan hi era, necessitava
recordatoris addicionals de devolucio.

—No tota cura cap en una fitxa —Ii vaig dir a Ferran,
quan li ho vaig contar—. De vegades cuidar bé algu és,

precisament, no escriure-ho on no toca.
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Apunt técnic: dades minimes en una fit-

xa d’usuari

Que si que té sentit registrar

Una fitxa basica d’usuari necessita només el que fa
falta per gestionar préstecs: nom i cognoms, identificador
intern si el centre el fa servir, grup o curs, tipus d’usuari,
data d’alta, estat actiu o inactiu, i observacions tinicament

quan son necessaries per a la gestié del préstec en si.

Qué no hauria d’anotar-se mai en una fitxa de bibliote-

ca

* Informaci6 medica.

 Dades familiars que no calen per prestar llibres.

» Comentaris personals sobre el caracter o la conduc-

ta.

+ Sancions no relacionades amb la biblioteca.

* Valoracions subjectives sobre la persona.

La biblioteca necessita dades per gestionar préstecs,
no per acumular informaci6 sobre les persones que la fan

Servir.
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Quan la intencio és bona, el risc és més dificil de vore

Es facil detectar un excés de dades quan naix de la
desidia —copiar i enganxar informaci6 de sobra perque
és més rapid. Es més dificil quan naix de la cura real
cap a algu, com voler que qualsevol que atenga un xiquet
en un moment dificil sapia tractar-lo amb paciéncia. En
eixos casos, convé preguntar-se si la informacio sensible
pot substituir-se per una indicacié operativa neutra —
«seguiment proper», «consultar amb tutoria»— que done
la mateixa utilitat practica sense deixar escrit el motiu real

en un sistema que no és el lloc on ha de viure.

On si que ha de viure eixa informacio

El motiu real d’una situacié personal o familiar ha
de quedar-se amb qui té la responsabilitat i la formacio
per gestionar-lo —tutoria, orientacio, 1’equip educatiu—,
no en una fitxa de biblioteca. Un sistema de préstecs no
és, ni ha de convertir-se mai, en un registre paral-lel de

circumstancies personals.
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Revisar fitxes antigues de tant en tant

Val la pena revisar, de tant en tant, fitxes creades
abans que el centre tinguera un criteri clar sobre aco,
sobretot d’usuaris que ja no estan actius. Una nota escrita
fa anys, sense mala intencio, pot continuar dient coses
sobre algu que ja no hi és per demanar que es corregisquen

o s’esborren.
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Un codi identifica algu. Un nom, de vegades, només
s’hi assembla.

—EI carnet no es llig, li ha quedat el codi de barres
ratllat —em va dir Aitana, un divendres de novembre,
amb un xiquet de 4t esperant davant del taulell del pati—.
Com ho faig?

—Busca’l pel nom a la llista, i comprova el grup abans
de triar-lo —li vaig dir, sense alcar-me del meu propi
taulell, on tenia tres xiquets més esperant—. Si n’hi ha
més d’un amb el mateix nom, mira el cognom o pregunta
el curs.

Vaig sentir-la teclejar «Marc» al cercador, i vaig sentir
també, sense parar-hi massa atencié, que la llista li havia
tornat dos resultats. Vaig confiar que ho resoldria com li
havia explicat mil vegades amb els exemplars: comprovar
abans, no arreglar després. No vaig alcar el cap per mirar-
ho.

Tres setmanes després, una mare va vindre al taulell

amb la cara de qui no entén res.
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—EI meu fill diu que no ha agafat cap llibre este
mes, i li ha arribat un avis de retard —va dir, ensenyant-
me el paper que Marc, de 4t B, havia portat a casa amb
vergonya.

Vaig obrir la seua fitxa. Efectivament, hi figurava un
préstec actiu des de fa tres setmanes, d’un llibre que jo no
recordava haver-li vist mai a les mans. Vaig preguntar-li a
ell mateix, que m’esperava fora amb la mare, encara més
incomode que ella.

—Jo no I’he agafat mai, eixe llibre —va dir, segur—.
Ni sé quin és.

Vaig buscar al cataleg intern qui més es deia Marc.
N’hi havia un altre, a 4t A, amb el mateix nom i un
cognom que comencava per la mateixa lletra. El divendres
que Aitana havia buscat «Marc» a la llista, havia triat
el primer que li havia eixit, sense fixar-se en el grup ni
en el cognom sencer, perque el xiquet que esperava era,
precisament, 1’altre Marc, el de 4t A, i ella no ho sabia.

No vaig culpar-la quan li ho vaig explicar eixa mateixa
vesprada; jo mateixa no havia comprovat res quan la
vaig sentir teclejar, confiada que la meua explicacié d’un
minut, feta de passada, seria suficient per a una situacio

que ni jo mateixa havia previst amb claredat.
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—Vaig triar el primer que ixia —em va dir Aitana,
amb la veu trencada, quan li ho vaig contar—. No vaig
pensar que n’hi haguera un altre igual.

—No és culpa teua de veres —li vaig dir—. Es culpa
meua, per no haver-te explicat que un nom no és mai prou
per identificar algi, només s’hi assembla. Necessitem el
grup, sempre, quan el codi falla.

Vaig corregir el préstec: el vaig traure del Marc de 4t
B i el vaig assignar al de 4t A, que si que el tenia, encara
sense tornar, a casa. Vaig trucar a la mare del primer
Marc per disculpar-me, amb les paraules exactes, sense
buscar excuses técniques que ella no havia de pair. Vaig
parlar amb el segon Marc, que ni sabia que hi havia un
problema, i li vaig recordar, amb normalitat, que tenia un
llibre pendent.

Aquella nit vaig afegir una linia nova al document de
criteris, una que no havia fet falta fins aleshores perque
cap error com este havia arribat mai tan lluny: quan el codi
d’un carnet no es llig i cal buscar per nom, mai es tria de
la Ilista sense confirmar el grup, i si hi ha dubte real, es
demana directament al xiquet que diga el seu curs abans
de triar res. Vaig pensar que era, en el fons, la mateixa

1lic6 que li havia ensenyat a Bruno amb els carnets el seu

—206—



El Marc equivocat

primer any —«eixe carnet no coincidira amb el que hi
ha al sistema si 1’escrius a ma»—, ara aplicada no a un
llibre, sin6 a una persona, i em va costar més acceptar-la
per aix0 mateix: un exemplar equivocat es corregeix sense
que ningu se senta malament. Un nom equivocat li havia
arribat a un xiquet de nou anys com un avis de retard que

no li tocava.

Apunt técnic: incidéncies de préstec i
identificacio d’usuaris
El codi identifica, el nom només s’hi assembla

El codi del carnet d’un usuari identifica una persona
concreta de manera inequivoca. Un nom, en canvi, pot
repetir-se entre diversos usuaris del mateix centre, sobre-
tot entre grups d’edat amb noms habituals. Buscar per
nom sense confirmar cap altra dada —grup, curs, cognom
sencer— pot fer que es trie la persona equivocada sense

que res ho advertisca.
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Incideéncies habituals en un préstec

Entre les incidéncies més freqiients que cal anotar i
revisar amb calma hi ha: un usuari que assegura haver
tornat un llibre que el sistema encara mostra com a
pendent, un exemplar que no apareix, un codi que no
es llig, un llibre que torna deteriorat, i un préstec fet
a ’usuari equivocat. Cap d’estes situacions és estranya
per si mateixa; el problema apareix quan no es revisen a

temps.

Quan el codi falla, comprovar sempre el grup

Si el codi de barres d’un carnet no es llig i cal buscar
I’usuari per nom a la llista, no n’hi ha prou amb triar
el primer resultat que semble correcte. Cal confirmar
almenys una dada addicional —el grup o curs— abans
de completar el préstec, i si hi ha dubte real, la manera
més segura és preguntar directament a la persona que té

davant.

Corregir un préstec mal assignat

1. Localitza el préstec assignat a I’usuari equivocat.

2. Confirma amb la persona real qui hauria de tindre’l.
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3. Corregix I’assignacio al sistema.
4. Explica amb claredat, sense excuses tecniques, que
va passar a qui s’haja vist afectat.

5. Anota la incidencia perque no quede sense rastre.

Formar en la incidéncia, no només en el pas correcte

Ensenyar el pas habitual —escanejar un codi— no
és suficient si no s’ensenya també que fer quan eixe pas
falla. Les excepcions son, precisament, on més facilment
es cometen errors que afecten una persona real, i mereixen

tant de temps de formaci6 com el procediment normal.
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El que les observacions no
aturen

Una nota escrita no és, per si sola, una barrera.

—Este llibre és especial, no vull que isca de I’escola
—em va dir la presidenta de I’AMPA, un dimarts de
desembre, deixant damunt del taulell un atles il-lustrat
enorme, de tapa dura, amb lamines desplegables—.
L’hem comprat entre totes les families per a 1’aula de
projectes. Si es trenca una lamina fora, no es pot arreglar.

Vaig entendre-ho de seguida i vaig catalogar-lo amb
cura eixa mateixa vesprada: titol, autoria, materia, ubi-
cacio «biblioteca». A 1’estat, «disponible», perqué fisica-
ment ho estava. I al camp d’observacions, vaig escriure,
convencuda que n’hi hauria prou: «Donacié AMPA, no
prestar fora del centre, només consulta a 1’aula».

Vaig pensar que ja estava resolt.

Dues setmanes després, un xiquet de 5é va vindre al
taulell amb 1’atles sota el brag, content d’haver-lo trobat.

—NMe I’emporte a casa per al treball de socials —va

dir, ja amb el carnet a la ma.
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Jo no era al taulell eixe migdia; hi era Bruno... no,
Bruno ja no hi era, hi era Aitana, sola, complint exacta-
ment el que havia aprés: escanejar el codi de 1’exemplar,
escanejar el carnet, confirmar el préstec. El sistema no li
va mostrar cap avis, cap bloqueig, cap senyal que allo no
féra un préstec com qualsevol altre. Les observacions que
jo havia escrit no apareixien enlloc en eixa pantalla; calia
obrir la fitxa completa del registre i llegir-les expressa-
ment, cosa que ningu fa en trenta segons amb una fila de
xiquets esperant.

L’atles va tornar I’endema, sencer, sense cap dany.
Pero quan la mare del xiquet me’l va portar, amb ell
mateix carregant-lo com si fora fragil de veres, em va dir
una frase que em va quedar clavada:

—L’hem tingut tota la nit al menjador, amb por que li
passara alguna cosa. No sabiem que no es podia traure de
’escola.

No li havia passat res al llibre. Pero podia haver-li
passat, i jo m’hauria hagut d’explicar davant de tota una
AMPA que havia demanat, amb tota la rad, que eixe llibre
no eixira mai del centre.

Vaig parlar-ho amb Rosa i Ferran 1’endema.
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—Vaig escriure la restriccié, pero només com una nota
—els vaig dir—. Una nota que ningd veu al moment de
prestar, no és una restriccio de veres, és un desig meu
escrit en un lloc que ningu mira.

—Les observacions serveixen per anotar coses utils,
no per substituir un camp important —va dir Ferran,
recordant una frase que jo mateixa havia llegit fa temps
sense parar-hi prou atenci6—. Si volies que no es puguera
prestar fora, calia dir-ho amb 1’ubicaci6 o amb I’estat, no
amb un comentari.

Vam decidir crear una ubicacié nova, «biblioteca -
només consulta», per als exemplars que, com 1’atles, no
havien de circular fora del centre encara que fisicament
estigueren disponibles. Vaig revisar tot el fons buscant
altres exemplars amb notes semblants a les observaci-
ons —«no prestar», «fragil, només aula», «consultar-hi
abans»— i en vaig trobar quatre més, tots donats per
families o pel claustre amb la mateixa confianca que jo
havia tingut amb 1’atles: que escriure-ho seria suficient.

—Ara si que no eixira, encara que ningu llija res —
li vaig dir a Aitana, quan li vaig explicar el canvi—. No
confiem que algu llisca una nota. Confiem que el sistema

mateix ho impedisca.
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Vaig pensar, tancant la biblioteca eixa nit, en tot el que
havia apres sobre confiar en la memoria o la bona voluntat
de qui vindria després de mi —un carnet escrit a ma,
un post-it amb una contrasenya, una nota d’observacions
que jo havia donat per prou. Cada vegada la llico era la
mateixa, amb un vestit distint: el que de veres importa no

pot dependre que algu ho llisca a temps.

Apunt tecnic: observacions, i per queé no

substitueixen un camp real

Per a que serveixen les observacions

El camp d’observacions d’un exemplar serveix per
anotar informacio ttil que no encaixa en cap altre camp:
una coberta reparada, una pagina que falta, I’origen d’una
donacié, indicacions d’ds. Es informacié de consulta,
pensada per a qui obri la fitxa completa i la llisca amb

calma.

Per qué no ha de substituir camps importants

Les observacions no haurien d’usar-se mai per substi-

tuir camps com la ubicacié, I’estat o el codi. Una restriccio
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escrita només com a observaci6 —«no prestar fora del
centre», «només consulta a 1’aula»— no apareix durant
el procés normal de préstec, i per tant no impedeix res:
només informa a qui, per casualitat o per costum, obri la

fitxa sencera abans de prestar.

Fer que una restriccio siga real

Si un exemplar no ha de circular fora del centre, la
manera fiable de garantir-ho és mitjancant 1’estat o la
ubicacid, no mitjancant una nota. Una ubicacié propia
—per exemple, «<només consulta»— 0 un estat que re-
flectisca eixa condici6 fa que la restriccié formi part del
funcionament normal del sistema, en compte de dependre

que algu la recorde o la llija a temps.

Revisar el fons buscant restriccions mal aplicades

Val la pena revisar de tant en tant les observacions de
tot el fons buscant paraules com «no prestar», «només
aula» o «fragil», per detectar exemplars als quals se’ls
ha volgut posar una restriccio real que mai s’ha aplicat
de veres, i corregir-ho abans que algt se n’adone per un

ensurt, no per una revisio tranquil-la.
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La llicé general: allo important no pot dependre de la

memoria

Una nota, un post-it, un comentari ben intencionat
poden ajudar a recordar alguna cosa mentre qui els ha
escrit encara hi és i encara ho recorda. Res d’aixo substi-
tueix un mecanisme del sistema que aplique la regla sola,
independentment de qui estiga eixe dia al taulell (vore

capitol de perque no depenga de mi).
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Un cataleg pot estar tecnicament perfecte i, tot i aixi,
no ajudar ningt a triar res.

—No trobe cap llibre que em cride I’atenci6 —em va
dir un xiquet de 3r, un dijous de gener, assegut davant de
I’OPAC amb la cara de qui ha buscat massa estona sense
exit—. He posat «por» a temes i m’han eixit dotze, pero
no sé quin triar.

Vaig mirar per damunt de la seua espatla. Dotze fitxes,
totes correctes: titol, autoria, editorial, materia «por» ben
assignada. Cap errada, cap duplicat, cap camp buit dels
que jo revisava sempre amb tanta cura. I, tot i aixi, dotze
linies fredes que no deien res més del que ja es veia des
de fora d’un llibre tancat.

—Este de quina va? —Ili vaig preguntar, senyalant-ne
un a I’atzar.

—No ho sé, per aixo et pregunte —va dir ell, amb tota
la rao.

Em vaig quedar mirant la pantalla més estona del
que hauria volgut. Havia passat mesos revisant que cada

fitxa féra tecnicament correcta —I1’autoria ben escrita, la
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materia assignada, I’estat al dia— i mai m’havia parat
a pensar que una fitxa correcta i una fitxa util no eren,
necessariament, la mateixa cosa. El xiquet no necessitava
saber que el llibre existia i estava disponible. Necessitava
saber, encara que féra en dos linies, de qué anava, per
decidir si li cridava 1’atencio de veres.

Vaig obrir el cataleg intern eixa vesprada i vaig
comprovar-ho: cap dels prop de sis-cents registres tenia
el camp de resum omplit. Cap. Havia catalogat sis-cents
llibres pensant en si estaven ben identificats, no en si algu,
mirant només la pantalla, podria triar-los amb ganes.

—No cal que ho faca jo sola —li vaig dir a Rosa
I’endema—. Als clubs de lectura hi ha xiquets que ja
s’han llegit molts d’estos llibres. Podrien escriure’n ells
mateixos el resum.

Vam provar-ho amb Aitana, que llegia molt i s’ho va
prendre com un repte serios. El seu primer resum, per a
una novel-la de misteri que li havia agradat molt, deia aixi:
«Un grup d’amics descobreix que el dolent de tot és el
pare d’un d’ells, i al final es mor caient per un pont». Ho
vaig llegir dos vegades, sense saber ben bé com dir-li que
allo, tot i estar ben escrit, feia exactament el contrari del

que buscavem.
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—Has explicat el final sencer —li vaig dir, amb
cura—. Un resum no és contar la pel-licula completa, és
obrir la porta perque algu vulga entrar-hi. Qui el llija, ha
de vore de que va sense saber com acaba.

—Aleshores que pose?

—El punt de partida. Uns amics descobreixen un
secret sobre un adult en qui confiaven. Prou. Que la resta
la trobe llegint-lo, no llegint el teu resum.

Ho va reescriure en dos linies, sense el final, sense dir
si li havia agradat o no —eixe era un altre error habitual,
barrejar el resum amb 1’opini6 personal—, només el punt
de partida i prou. Vam repetir 1’exercici amb deu llibres
més, entre Aitana i dos companys més del club de lectura,
sempre amb la mateixa norma senzilla: qué passa al
principi, mai com acaba, sense dir si és bo o roin.

Un mes després, vaig tornar a trobar el mateix xiquet
de 3r davant de I’OPAC, buscant per «por» un altre cop.

—Este —va dir, sense dubtar, senyalant un dels que
ara si que tenia resum—. «Una xiqueta troba una porta al
fons de I’armari que no hauria d’existir». Vull saber que
hi ha darrere.

Se’l va emportar eixa mateixa vesprada. Vaig pensar,

tancant la biblioteca eixa nit, que tot el curs havia estat
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aprenent a fer un cataleg que no mentira: que cada dada
fora certa, que cap exemplar estiguera on no estava, que
cap usuari es confonguera amb un altre. Mai havia pensat
que un cataleg podia dir només la veritat i, tot i aixi,
quedar-se mut davant de la pregunta més senzilla de totes:

i este llibre, de que va?

Apunt tecnic: el resum a la fitxa del

cataleg

Un cataleg correcte no és, per si sol, un cataleg util

Una fitxa pot tindre tots els camps basics ben omplits
—titol, autoria, materia, disponibilitat— i, tot i aixi, no
ajudar ningu a decidir si vol llegir eixe llibre. Per a qui
navega I’OPAC buscant idees de lectura, i no un titol con-
cret que ja coneix, la informacié purament bibliografica

sol ser insuficient.

Qué pot mostrar una fitxa de POPAC

Una fitxa de I’OPAC pot incloure, a més de titol,
autoria, editorial, any, ISBN i materies: un resum. No tots

els entorns el mostren de la mateixa manera, pero quan hi
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és, sol ser el camp que més ajuda a triar, perque és I’unic
que respon a la pregunta «de qué va» sense haver d’obrir

el llibre fisicament.

Com escriure un bon resum

 Explica el punt de partida, no el desenllag.
* No reveles com acaba ni qui és el responsable d’un
misteri.

* Manté’l breu, dos o tres linies com a molt.

No hi barreges 1’opini6 personal («m’ha agradat

molt»): el resum descriu, no valora.

Convertir-ho en una tasca compartida

Escriure resums per a sis-cents registres pot ser ina-
bordable per a una sola persona. Implicar alumnat que
ja ha llegit eixos llibres —per exemple, des d’un club
de lectura— converteix una tasca de catalogaci6 en una
activitat educativa real, i dona a I’alumnat un motiu

concret per rellegir amb ulls distints allo que ja ha llegit.

Revisar-ho amb la mateixa cura que la resta del cataleg

Un resum mal escrit —amb el final revelat, o massa

llarg, o conf6s amb una opinié— pot ser tan poc ttil com
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no tindre’n cap. Convé revisar els primers resums escrits
per alumnat abans de publicar-los, amb la mateixa atencio

amb que es revisa qualsevol altra dada del cataleg.
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Un retard es recupera. No cal, per recuperar-lo, ex-
posar ningu.

—Miira quants en tenim pendents —em va dir Ferran,
un dimarts de febrer, ensenyant-me un informe imprés
amb catorze noms i els dies de retard de cadascu—. Se
m’ha ocorregut una cosa: fem una llista i la pengem al
costat de la porta de la biblioteca. Quan un xiquet veu el
seu nom ahi, en publica, torna el llibre a I’endema. Ho he
vist fer en un altre centre i funcionava.

Vaig mirar la llista. Catorze noms, alguns amb un sol
dia de retard, altres amb tres setmanes. Entre ells, sense
sorpresa, hi havia Ares, I’alumne de Marina que ja sabia
que passava per un moment dificil (vore capitol del que
no cap en una fitxa). No vaig dir res de seguida; la idea de
Ferran no naixia de la maldat, naixia del cansament d’un
professor que veia com s’acumulaven els retards mes rere
mes sense que res canviara.

—Podria funcionar —vaig admetre, i durant un mo-
ment vaig pensar seriosament a imprimir-la i penjar-la

eixa mateixa vesprada. Practicar, rapida, efectiva. Ja tenia
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el full a la ma quan vaig recordar una altra conversa,
mesos arrere, sobre per que no feiem servir noms en cap
informe que algu altre poguera veure (vore capitol de la
memoria sense assenyalar ningu).

Vaig deixar el full damunt del taulell, sense penjar-lo.

—No puc fer-ho, Ferran —Ili vaig dir—. No perque
no funcione. Segurament funcionaria. Pero un xiquet amb
un llibre pendent no és el mateix que un xiquet amb un
problema a casa que li fa oblidar coses, o un xiquet que
simplement no troba el llibre entre els seus papers. Penjar
els dos noms junts, sense distingir-los, no soluciona res
del que de veres passa; només fa que qui ja ho passa
malament, ho passe pitjor davant de tota I’escola.

—Aleshores que fem, deixar-ho estar? —va preguntar
ell, no amb rabia, amb cansament real.

—No, els recuperem un a un —vaig dir—. Eixe és el
sentit d’un retard: no és un castig, és una cosa pendent de
resoldre. Deixa’m els catorze noms, pero no per penjar-
los, per parlar amb cadascu.

Vaig dedicar la resta de la setmana a aco, entre classes
i el meu propi horari de biblioteca. Amb la majoria n’hi
va haver prou amb una conversa curta al pati —«recorda’t

del llibre, on creus que pot estar?»— i el llibre va aparéi-
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xer I’endema o 1’altre, oblidat en una motxilla o en un
calaix de casa. Amb dos xiquets, calia només allargar el
termini uns dies, sense fer-ne cap drama. Amb Ares, vaig
parlar amb Marina abans, com haviem acordat, i entre les
dos vam decidir donar-li més temps sense comptar-lo com
a retard formal, perque el que passava a casa seua no tenia
res a vore amb si cuidava o no els llibres.

Al cap de deu dies, de catorze noms només en que-
daven dos, i amb estos ja estava parlant directament amb
les families, amb calma, sense pressa i sense exposar-los
davant de ningd. Ferran va vindre a preguntar-me com
anava.

—Sense la llista —li vaig dir—. Un a un.

—FEs més faena —va dir ell, no com a queixa, com a
constatacio.

—Si —vaig admetre—. Pero un xiquet no és un nom
en una paret. Si el que volem és que torne el llibre i
aprenga a cuidar-lo, penjar el seu nom no ensenya aixo.
Ensenya que quan falles, tothom se n’assabenta.

Vaig guardar el full que havia deixat damunt del
taulell, sense penjar-lo mai, dins d’una carpeta amb la
data. No perqueé el necessitara per a res, sin6 perque

em recordara, la proxima vegada que algiu —jo mateixa,
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potser— tinguera una solucio rapida a ma, que la rapidesa

no sempre és la mateixa cosa que fer-ho bé.

Apunt tecnic: gestionar els retards amb

criteri educatiu

Que és un retard

Un retard apareix quan passa la data prevista de devo-
lucié i I’exemplar no ha tornat. En una biblioteca escolar,
els retards han de gestionar-se amb criteri educatiu: la
finalitat no és castigar, és recuperar els llibres i ensenyar

a tindre cura d’un recurs comu.

Per queé I’exposicio publica no és la resposta

Fer publica una llista de persones amb retards —
encara que siga amb bona intenci6, per «pressionar
suaument»— barreja situacions molt distintes sota una
mateixa etiqueta: un oblit puntual, una dificultat real,
una simple despistada. A més, exposar dades personals
d’esta manera xoca amb el mateix criteri que ja s’aplica a
qualsevol altra informaci6 d’usuaris i préstecs: no s’ha de

fer publica informaci6 que identifique persones concretes
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sense necessitat real (vore capitol de la memoria sense

assenyalar ningu).

Una gestio individual, no massiva

Revisar I’informe de préstecs pendents amb regulari-
tat permet detectar retards prompte, pero la resposta més
eficag sol ser individual: una conversa curta, un recordato-
ri directe, i quan calga, coordinacié amb tutoria o familia.
AcoO costa més temps que una solucio col-lectiva, pero
tracta cada situacié pel que és de veres, en compte de

tractar-les totes igual.

Distingir un retard d’una situacio que necessita un altre

tipus de resposta

No tot retard és igual. Un retard puntual es resol amb
un recordatori. Un retard que s’allarga o es repeteix pot
ser senyal d’una altra cosa —una dificultat personal, una
necessitat de suport— que no es resol insistint més fort,
sin6 parlant amb qui coneix eixa situacid, com tutoria o

I’equip d’orientacio.
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La finalitat ultima

Un sistema de préstecs registra retards perque algu pu-
ga fer-ne seguiment, no perque servisquen per assenyalar
ningu. El seu us ha d’estar sempre orientat a recuperar
allo que és de tots i a ensenyar a cuidar-ho, no a fer sentir
malament qui, per un motiu o un altre, encara no ho ha

tornat.
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buixos

No tota reedicio és la mateixa obra. De vegades,
canviar-la de veres és fer-ne una altra.

—Este ja el tenim, mira —em va dir Aitana, un dime-
cres de marg, traent d’una caixa de donacions un exemplar
prim, ple d’il-lustracions de colors, amb la coberta que
deia Don Quixot de la Manxa, adaptacio per a Primaria—
. He buscat «Quixot» a I’OPAC i ha eixit un registre amb
eixe titol i eixe autor. L’afig com a exemplar nou d’eixe
mateix.

Vaig assentir sense mirar-ho amb prou cura, ocupada
amb un altre grapat de llibres. Tenia sentit: mateix titol,
mateix autor, un llibre més del mateix. Aitana va esca-
nejar el codi nou, el va vincular al registre bibliografic
que ja existia des de feia dos anys —una edicié completa,
sense dibuixos, de més de tres-centes pagines, que algu
havia catalogat abans que jo arribara— i el va col-locar la

prestatgeria amb els altres.
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Tres setmanes després, la mestra de 3r em va vindre a
demanar «el Quixot, 1’adaptat, el que tinc entés que teniu,
per llegir-lo a classe aquest trimestre».

Vaig buscar-lo la I’OPAC. Va aparéixer un tnic regis-
tre, amb dos exemplars, cap manera de distingir quin era
quin des de la fitxa: el mateix titol, el mateix autor, la
mateixa descripcio de tres-centes pagines que corresponia
nomeés a I’edici6 original. Vaig anar a la prestatgeria i vaig
triar, a ull, el que em va semblar el llibre correcte pel
gruix del llom. Vaig encertar, per sort, i la mestra se’l va
emportar content.

El que no vaig preveure va ser el que va passar dues
setmanes després amb un xiquet de 3r, quan li tocava el
seu torn de llegir-lo a casa per un dia.

—Este no és el que llegiem a classe —em va dir, amb
el llibre gros i sense dibuixos entre les mans, 1I’endema,
decebut de veres—. El de classe té dibuixos i este no en
té cap.

Havia agafat, sense saber-ho, I’exemplar equivocat:
el mateix registre, dos llibres fisicament molt distints, i
cap manera al sistema de triar I’un o 1’altre a consciéncia

perque, per a I’OPAC, eren exactament el mateix.
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Vaig entendre 1’error eixa mateixa vesprada, mirant
els dos exemplars costat a costat damunt del taulell: un,
de tres-centes pagines, text complet, sense il-lustracions;
I’altre, de huitanta, retallat i adaptat, ple de dibuixos,
pensat per a xiquets de huit anys. No eren el mateix llibre
amb cobertes diferents, com les quatre copies de Wonder
que havia catalogat el meu primer any (vore capitol de
cinc exemplars, un llibre). Eren dos obres distintes que
compartien només el nom de I’autor original i una part de
la trama.

—Vaig assumir que «mateix titol, mateix autor» volia
dir «mateixa obra» —Ili vaig explicar a Aitana, sense
retraure-li-ho, perqué jo havia comés exactament el ma-
teix error el meu primer any, amb un altre llibre—. Quan
cinc families porten el mateix Wonder, si, és el mateix
llibre cinc vegades. Pero quan algi adapta un classic per
a xiquets, el retalla, hi afig dibuixos, el reescriu perque
es puga entendre a huit anys... allo ja no és una copia.
Es una altra manera de contar la mateixa historia, prou
distinta com per mereixer la seua propia fitxa.

Vam crear un registre nou per a ’edici6 adaptada:
titol propi —Don Quixot de la Manxa (adaptacio per a

Primaria)—, numero de pagines real, descripci6 propia.
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Vam deixar I’edicié completa amb el seu registre original,
sense tocar-lo. I vaig repassar, eixa mateixa setmana,
altres classics del fons que sabia que teniem en més
d’una versi6 —Les mil i una nits, alguna faula d’Isop
il-lustrada—, per comprovar que no haguérem comés el
mateix error sense adonar-nos-en.

—Com saps quan és de veres la mateixa obra i quan
no? —em va preguntar Aitana, mentre acabavem.

—Si només canvia I’exemplar fisic —vaig dir-li,
recordant-ho jo mateixa mentre ho explicava—, és el
mateix llibre, un exemplar més. Si canvia 1’edicio de
veres, si és una adaptacio, una traducci6é important o una
versié abreujada, val la pena aturar-se i mirar-ho amb
calma abans de decidir. I si tens dubtes de veres, no
ho decidisques a corre-cuita. Anota-ho i revisa-ho amb

temps, com quasi tot ago.
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Apunt técnic: quan una edicio necessita
un registre propi

La regla basica

Si el que canvia és només I’exemplar fisic —una
copia més del mateix text, encara que siga d’una editorial
distinta o d’un any distint d’impressio—, no cal crear un
registre bibliografic nou: n’hi ha prou amb un exemplar

nou vinculat al registre existent.

Quan si que cal parar-se a pensar

* Si I’edici6 canvia de forma important, convé
revisar-ho abans de decidir.

* Si és una adaptacio, una traducciéo o una versio
abreujada, pot necessitar un registre distint del de
’obra original.

* Si hi ha dubte real, no s’improvisa: s’anota per
revisar-ho amb calma, no a corre-cuita amb una fila

de xiquets esperant.
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Per queé importa distingir-ho

Un registre bibliografic no és només una etiqueta amb
el titol i I’autor: és la descripcié que algu fara servir per
decidir si eixe llibre és el que busca. Si dos edicions molt
distintes —una completa, una adaptada i il-lustrada—
comparteixen el mateix registre, ningu pot triar amb segu-
retat quina de les dos té davant fins que 1’ obri fisicament, i
el cataleg deixa de complir la seua funci6 basica: dir amb

precisio que hi ha realment darrere de cada fitxa.

Un exemple real

Cinc copies identiques d’un mateix llibre sén cinc
exemplars d’una mateixa obra. Una edici6 completa i una
adaptacio abreujada per a Primaria del mateix classic,
en canvi, poden necessitar registres distints, encara que

compartisquen titol i autoria original.

Revisar el fons de tant en tant

Val la pena revisar, de tant en tant, els classics o obres
molt reeditades del fons —contes populars, faules, obres
adaptades per a diverses edats— per comprovar que cada

edici6é realment distinta té el seu propi registre, i que cap
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versio abreujada ha quedat amagada darrere de la fitxa

d’una edici6 completa que no li correspon.
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Un informe no només mostra errades. De vegades
mostra a qui no hem arribat.

—Rosa em demana un parell de dades per a la memo-
ria del tercer trimestre —Ii vaig dir a Ferran, un dijous
d’abril, amb I’informe de préstecs obert a la pantalla—
. Vull vore quins grups fan més ts de la biblioteca, per
posar-ho com a exemple de bon funcionament.

Vaig filtrar per grup i vaig ordenar la llista de més
a menys préstecs. 6é B, primer, amb diferencia: normal,
era la classe de Ferran, i portava tot el curs animant-los a
llegir. 4t A, 3r B, 5é A... la llista baixava suaument fins
un nom, al final de tot, que em va fer aturar-me: PT, cinc
préstecs en tot el curs. Cinc, quan qualsevol altre grup en
tenia seixanta o huitanta.

—A¢0 no pot ser —vaig dir en veu alta, sense adonar-
me’n—. Marina porta 1’aula de PT tot el dia amb xiquets
que llegeixen, que t’ho demanen constantment. Recorde
el capitol dels llibres de lectura facil, feia mesos que
teniem un prestatge sencer preparat expressament per a

ells.
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Vaig anar a buscar Marina eixa mateixa vesprada,
abans que se n’anara.

—Els teus xiquets no vénen quasi mai a la biblioteca
—1Ii vaig dir, ensenyant-li I’informe—. Cinc préstecs en
tot el curs. Pensava que amb el prestatge nou els anirieu
prou sovint.

Marina va mirar la pantalla i, en compte de sorpresa,
vaig vore-li una expressié més pareguda a la resignacio.

—No és que no vulguen vindre —va dir—. Es que no
poden. El seu horari de suport ocupa exactament 1’hora
del pati, tots els dies, perqué és I’nic forat que tenim
per treballar amb ells sense que perden classe d’aula
ordinaria. Quan el pati acaba i podrien vindre, ja no hi
ha temps abans que toque tornar.

Em vaig quedar mirant I’informe un moment, sentint-
me esttipida per no haver-ho vist abans. Havia construit
tot el sistema de préstec del pati —el taulell, els volun-
taris, Bruno primer i ara Aitana— pensant que «obert al
pati» volia dir «obert per a tothom». Per als xiquets de
Marina, eixa franja simplement no existia.

—Aleshores el prestatge de lectura facil no els ha
servit de res —vaig dir, més com constatacié trista que

com pregunta.
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—Els he portat llibres jo mateixa alguna vegada, a
bracat, quan hi pense —va dir Marina—. Pero no és el
mateix que poder triar ells.

Vaig parlar-ho amb Rosa I’endema, i entre les tres —
Rosa, Marina i jo— vam decidir una solucio senzilla, que
no necessitava cap canvi d’horari complicat: un dimecres
al mes, jo mateixa portaria un carret amb una selecci6
variada del fons —no només lectura facil, de tot—a1’aula
de PT, durant la seua ultima mitja hora abans d’eixir,
perque pogueren triar i emportar-se’l amb el mateix carnet
que ja tenien donat d’alta. Vaig marcar 1’aula PT com
a ubicaci6 de préstec temporal per a eixos exemplars
mentre estigueren alli, tal com ja féiem amb altres aules
que tenien lots assignats.

Al maig, quan vaig tornar a mirar I’informe, PT havia
passat de cinc préstecs a vint-i-dos. Encara lluny de la
mitjana, pero ja no era un forat invisible al fons de la llista.

—No ha sigut un error de ningi —li vaig dir a Fer-
ran, quan li vaig contar tota la historia—. Ningt s’ha
equivocat teclejant res. El sistema funcionava exactament
com I’haviem dissenyat. El problema és que 1’haviem
dissenyat pensant només en qui podia vindre quan tots els

altres podien.
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Vaig anotar, al document de criteris, una frase que
no havia fet falta escriure fins aleshores: revisar cada
trimestre quins grups tenen un us molt per davall de la
mitjana, no per corregir cap errada al cataleg, siné per

preguntar-se si de veres poden arribar fins a nosaltres.

Apunt tecnic: informes de préstecs com

a eina d’equitat, no només de control

Qué poden respondre els informes de préstecs

Els informes de préstecs ajuden a saber qué s’esta
usant de veres: quins préstecs continuen actius, quins
exemplars tenen retard, quins llibres es presten més, quins
periodes tenen més moviment, i quins grups fan més us de

la biblioteca.

Una llista ordenada mostra dos coses distintes

Ordenar 1’Gs per grup mostra qui ho fa bé, pero tam-
bé mostra, al final de la llista, qui potser no ha pogut
accedir-hi de la mateixa manera. Un grup amb un us
molt per davall de la mitjana no sempre indica desinterés:

pot indicar una barrera practica —d’horari, de mobilitat,

—238—



El grup que no venia mai

d’accessibilitat— que ningu havia detectat perque el sis-
tema, per si mateix, no distingeix entre «no vol vindre» i

«no pot vindre».

Revisar amb intencio, no només amb rutina

Revisar I’informe de préstecs per grup una vegada
al trimestre, no només per comptar-lo per a la memoria,
sind per preguntar-se activament si algun grup queda
sistematicament fora, permet detectar situacions que cap

altra dada del cataleg mostraria per si sola.

Una solucié no ha de ser complexa

Quan es detecta un grup amb accés limitat, la solucio
no sempre requereix canviar horaris generals o reestruc-
turar el servei. Pot ser tan senzilla com portar una seleccio
de fons a I’aula en un moment concret, amb una ubicacio
de préstec temporal assignada, adaptant el servei a on és
possible arribar, en compte d’esperar que tothom puga

arribar al mateix lloc a la mateixa hora.

La lli¢é general

Un cataleg ben fet i un sistema de préstec que funciona

no garanteixen, per si sols, que arriben a tothom per igual.
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Els informes no només serveixen per corregir errades:
també serveixen per fer-se la pregunta que cap errada
tecnica planteja mai per si sola, que és a qui no estem
arribant encara (vore capitol del prestatge que encara no

existia).
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Un camp que ho vol dir tot acaba, sovint, sense dir res
amb claredat.

—He pensat una cosa per a que els xiquets troben
més facil el que busquen —em va dir Aitana, un dimarts
de maig, mentre catalogava una pila de novetats que
haviem comprat amb el que quedava del pressupost de
Biblioinnova’t—. En compte de posar només el titol, hi
afig una miqueta més, perque quan busquen «aventures»
0 «gracios», isca igualment.

Vaig mirar la pantalla per damunt de la seua espatla.
Al camp de titol hi havia escrit: «El diari de Greg: un
llibre stuper divertit d’aventures per a xiquets que els
encantara». No m’ho vaig prendre com un error greu de
seguida; entenia perfectament la 1dgica: si un xiquet bus-
cava «divertit» 0 «aventures» sense saber el titol exacte,
allo li apareixeria igualment. Semblava, fins i tot, generds.

—Deixa’m mirar-ho un moment —Ii vaig dir, i vaig
obrir el cercador per fer una prova senzilla: buscar «diari
de greg» tal com ho escriuria qualsevol xiquet que ja

coneguera el llibre i el volguera trobar de nou.
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No va aparéixer res.

—Com que no isca res, si tu mateixa 1’has escrit ara
mateix? —va preguntar Aitana, tan sorpresa com jo.

Vaig mirar el registre amb calma. El titol comencava
igual, «El diari de Greg», pero el cercador, en alguns
casos, buscava per coincidencia més estricta del que jo
pensava, i la resta de text afegit li canviava prou el resultat
perque la coincidencia exacta que un xiquet esperaria
trobar no funcionara igual que amb la resta del cataleg.
Vaig fer una segona prova: buscar «Diari de Greg» sense
res més. Ara si, va aparéixer, entre altres coincidencies
parcials, pero ja no el primer de la llista, ni destacat, sin6
enmig d’una desena de resultats aproximats.

—I encara hi ha un problema pitjor —vaig dir, quan
vaig obrir el llistat complet de la col-leccié «Diari de
Greg» que ja teniem, dels anys anteriors—. Mira este altre
registre, del meu primer any: «El diari de Greg». Net, just
el titol. I el teu, de hui: «El diari de Greg: un llibre stper
divertit...». Per al sistema, son dos coses distintes que no
es pareixen prou com per avisar-me que ja en teniem un.

Haviem donat d’alta, sense voler, un segon registre

bibliografic per a un llibre que ja teniem catalogat des
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de feia dos anys, perqué el titol inflat havia amagat la
coincidencia que hauria d’haver saltat a la vista.

—Jo només volia que es trobara més facil —va dir Ai-
tana, amb la veu una miqueta encongida, com si haguera
fet alguna cosa pitjor del que en realitat era.

—1I té sentit el que volies aconseguir —Ii vaig dir—. El
problema no és la intencio, és el lloc on I’has posada. Eixe
«per a xiquets que els encantara» no és informacio del
llibre, és una opini6 sobre com és de bo, i no li correspon
al camp de titol. El titol ha de ser exactament el que diu
la portada, ni més ni menys, perque és el que fa que dos
exemplars del mateix llibre es reconeguen com el mateix
quan algu els busca o els cataloga per segona vegada.

—Aleshores on pose que és divertit i té aventures?

—A mateéries. «<Humor», «aventures», ho pots afegir
ahi sense por, i seguira funcionant per a qui busque per
eixes paraules, sense trencar res meés.

Vam corregir el titol, vam fusionar els dos registres
en un de sol, reassignant els exemplars nous al registre
original, i vam repassar la resta de la pila de novetats
per si Aitana havia fet el mateix amb algun altre llibre

—n’hi havia dos més, menys evidents, que vam netejar
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igual. Vaig afegir «aventures» i «humor» com a materies
del Diari de Greg, tal com haviem quedat.

—Es estrany —va dir Aitana, quan ja acabavem—
. Sembla que com més coses pose, més dificil ho faig
trobar.

—~Un titol que ho vol dir tot —li vaig dir, pensant-
m’ho mentre ho deia—, acaba no dient res amb claredat.
Cada camp té la seua faena. Quan un en fa la d’un altre,

els dos acaben fent-la malament.

Apunt tecnic: el camp de titol i per que

ha de ser net

Com escriure el titol

El titol ha d’escriure’s de forma clara, copiat de la
portada o de la pagina de credits, sense afegir informacio
que no en forme part.

* Bé: Harry Potter i la pedra filosofal.

* Malament: Harry Potter 1 llibre infantil

de fantasia divertidissim.

La informacié sobre tema, genere o etapa ha d’anar en

altres camps, no dins del titol.

44—



El titol que ho volia dir tot

Per que un titol inflat trenca coses

Un titol amb text afegit —encara que la intencio siga
ajudar a trobar-lo per paraules clau— deixa de coincidir
exactament amb com el titol apareix a altres registres
del mateix llibre, a altres bases de dades, o amb com el
buscara de forma natural algi que ja el coneix. Aixo pot
fer que:

* una cerca exacta del titol real no trobe el registre;

* una comprovacio de duplicats abans de crear un

registre nou no detecte que ja existeix eixe llibre

catalogat.

On si que ha d’anar eixa informacio

Si es vol que un llibre aparega en cercar per «aven-
tures», «humor» o «gracios», el lloc correcte és el camp
de materies o temes, no el titol. Les materies estan pen-
sades exactament per a ac0: agrupar llibres per contingut,
sense tocar les dades bibliografiques basiques que han de

mantindre’s exactes.
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Exemplar no disponible

Revisar-ho abans que es multiplique

Un titol mal format en un sol registre és facil de
corregir. El problema creix quan eixe mateix habit es
repeteix en diversos llibres seguits, perque cada un pot
acabar generant un registre duplicat que ningt detecta fins
que algu, per casualitat, compara dos fitxes del mateix

llibre costat a costat.
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El préstec que ja havia tor-
nat

Al principi vaig aprendre que la pantalla pot mentir
dient «disponible». Em faltava aprendre que també pot
mentir dient «prestat».

—No me’l deixa agafar, diu que ja el té algu altre
—em va dir un xiquet de 2n, un divendres de juny,
ensenyant-me EI monstre de colors amb el dit posat
damunt de la prestatgeria on 1’acabava de trobar—. Pero
si I’acabe de vore aci mateix.

El vaig mirar amb una calma que, dos anys arrere,
no hauria tingut. Vaig obrir la fitxa de I’exemplar: estat
«prestat», a nom d’una xiqueta de 1r que, per lo que jo re-
cordava, ja I’havia tornat feia dies. El llibre, mentrestant,
era fisicament alli, a la prestatgeria de contes, exactament
on havia de ser.

—Espera un moment —Ili vaig dir al xiquet, i em vaig
quedar mirant la pantalla un instant més del necessari, no
perque no entenguera que passava, sin0 perque em va fer

gracia, gairebé, reconéixer-ho tan de seguida.

247 —



Exemplar no disponible

El meu primer any, un llibre que el sistema deia
«disponible» pero que no apareixia enlloc em va deixar
sense saber a qui creure, la pantalla o la prestatgeria (vore
capitol del llibre que no apareixia). Ara tenia exactament
el problema contrari: un llibre que el sistema deia «pres-
tat» pero que tenia davant dels ulls, fisicament tornat. La
mateixa esquerda, girada del revés.

Vaig preguntar a Aitana, que havia estat al taulell del
pati dimecres, quan segons la data la xiqueta de 1r hauria
tornat el llibre.

—Si, me’]l va tornar —va dir Aitana, sense dubtar—
. Ho recorde perfectament, perqué em va preguntar si ja
podia agafar-ne un altre i li vaig dir que si.

—1I vas confirmar la devoluci6 a la pantalla?

Es va quedar pensant-ho un segon.

—Vaig escanejar el codi... i llavors va vindre un altre
xiquet a preguntar-me una cosa, i no sé si vaig arribar a
prémer «Confirmar» abans de canviar de pantalla.

Aqui estava, exactament com deia el meu propi apunt
d’anys arrere: escanejar un codi no és el mateix que
completar el procés. Si algi escaneja una devolucio i
abandona la pantalla —per una pregunta, per una distrac-

cio, per qualsevol dels mil xicotets talls d’atencié d’una
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El préstec que ja havia tornat

hora de pati— el sistema es pot quedar a mitges, pensant
encara que el llibre segueix fora, mentre el llibre ja és de
tornada a la prestatgeria des de fa dies.

—No és culpa teua —1li vaig dir a Aitana, i esta vegada
ho vaig dir amb la seguretat de qui ja ha explicat aco
moltes vegades, no amb la duresa que jo mateixa hauria
necessitat que algi em traguera el meu primer any—.
Passa. El que hem d’aprendre és a comprovar-ho quan
alguna cosa no quadra, no a assumir que la pantalla
sempre ho encerta.

Vaig corregir la devolucio, 1i vaig deixar el llibre al
xiquet de 2n, i vaig aprofitar per revisar la resta de préstecs
actius d’eixe dia de la setmana, per si hi havia algun altre
cas semblant amagat. En vaig trobar un més, d’un dilluns
de fa quinze dies, amb el mateix patré exacte.

Aquella nit, tancant la biblioteca, vaig pensar en com
de distinta havia sigut la mateixa Ilico les dos vegades que
me 1’havia trobat. El meu primer any, un llibre que deia
«disponible» sense ser-ho em va fer dubtar de mi mateixa
durant dies. Ara, un llibre que deia «prestat» sense ser-ho
em va costar cinc minuts d’entendre i corregir. No perque
el problema féra distint —era, en el fons, exactament

el mateix: la pantalla i la realitat, separades sense que
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Exemplar no disponible

ningu se n’adonara— sind perque jo ja sabia, esta vegada,
que quan les dos coses no quadren, cap de les dos té

automaticament rad. Cal mirar-ho, i prou.

Apunt técnic: quan la pantalla i la pres-
tatgeria no coincideixen, en els dos sen-

tits

El cas que ja coneixiem: disponible sense ser-ho

Un exemplar pot aparéixer com a «disponible» al
sistema sense estar realment a la prestatgeria: perdut, mal
col-locat, o encara sense processar una devoluci6 recent
que si que s’ha registrat (vore capitol del llibre que no

apareixia).

El cas contrari: prestat sense ser-ho

També pot passar al revés: un exemplar pot aparéixer
com a «prestat» quan en realitat ja ha tornat fisicament.
Sol passar quan es comenga el procés de devolucio —
escanejant el codi— pero no s’arriba a completar-lo, per
una interrupcid, una distracci6 o un canvi de pantalla

abans de confirmar.
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El préstec que ja havia tornat

Per qué cal comprovar sempre, no assumir

Si un exemplar apareix a la prestatgeria pero PMB el
mostra com a prestat, el primer pas és revisar el préstec,
no dubtar de si algu s’ha equivocat de lloc en col-locar el
llibre. Pot ser que algu el tornara sense que el sistema ho

arribara a registrar del tot.

Completar sempre el procés, no només el pas visible

Escanejar un codi de devolucié és només el primer
pas. Cal esperar i confirmar que el sistema ha completat
el canvi d’estat abans de passar a la persona segiient o de
canviar de pantalla, encara que hi haja pressa o una fila

esperant.

Revisar de tant en tant, no només quan algu es queixa

Val la pena revisar, de tant en tant, préstecs que porten
dies marcats com a actius, comparant-los amb el que hi ha
fisicament a la prestatgeria, per detectar devolucions que
es van quedar a mitges sense que ningud ho notara fins que

algu altre necessitava eixe llibre en concret.
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Exemplar no disponible

La llicé de fons

Ni la pantalla ni la prestatgeria tenen sempre rad per
defecte. Totes dos poden estar equivocades, en un sentit
o en ’altre, i la faena de qui porta la biblioteca no és
decidir per costum de quina es refia, sind6 comprovar-ho

cada vegada que no quadren.
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Peres amb pomes

Un numero sol no menteix. Dos ntimeros junts, mal
comparats, poden mentir els dos alhora.

—Ac0 no pinta bé —em va dir Rosa, un dilluns de
juliol, amb la memoria de tres cursos oberta a la panta-
lla, preparant la renovaci6é de Biblioinnova’t—. Mira el
grafic: el primer curs, huit-cents préstecs. El segon, dos
mil dos-cents. Un salt enorme. I este tercer curs, dos mil
tres-cents. Quasi pla. Si ho ensenyem aixi, semblara que
ens hem estancat, just quan demanem que ens renoven
I’ajuda.

Vaig mirar el grafic amb ella. Tenia raé que la linia
s’aplanava d’una manera que no encaixava amb com
havia sentit jo mateixa este ultim curs: més fons, més vo-
luntaris formats, 1’informe de grups que haviem corregit
a I’abril (vore capitol del grup que no venia mai), fins i tot
un prestatge nou de lectura facil que no existia abans. Tot
allo no encaixava amb un any «pla».

—Quins mesos compta el primer curs? —vaig pregun-
tar, més per costum de comprovar-ho tot dos vegades que

perqué sospitara res concret encara.

—253—



Exemplar no disponible

Rosa va mirar el filtre de I’informe.

—Curs sencer, de setembre a juny.

Vaig obrir el meu propi quadern de notes, el que
portava des del meu primer dia. Setembre del primer
curs no havia tingut cap préstec digital, perque encara no
existia cap registre digital de res: era 1’epoca de les fitxes
de paper i la caixa de sabates amb targetes de cartolina.
Vaig repassar les dates. El primer préstec registrat a
BiblioEdu de veres era de novembre, quan ja portava dos
mesos catalogant a poc a poc, primer els llibres més usats,
després la resta, fins a completar-ho tot cap al febrer.

—Rosa, el primer curs no és un curs sencer de dades
—1li vaig dir—. Es quatre mesos i mig, de novembre a
juny, perque fins novembre no hi havia ni un sol llibre
catalogat al sistema. Els altres dos cursos si que son
complets, de setembre a juny. Estem comparant huit-cents
préstecs de quatre mesos i mig amb dos mil dos-cents i
dos mil tres-cents de deu mesos cada un. No és que el
creixement s’haja frenat. Es que estem comparant peres
amb pomes.

Rosa es va quedar mirant la pantalla, repassant els
nimeros amb una expressio que anava de la preocupacio

a una mena d’alleugeriment cautelos.
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Peres amb pomes

—1I si ho torne a calcular només amb els mesos com-
parables?

Vaig fer-ho amb ella, alli mateix: agafant només
novembre-juny dels tres cursos, la mateixa finestra exac-
ta. El primer curs, huit-cents préstecs en eixos mesos. El
segon, mil huit-cents en el mateix periode. El tercer, dos
mil cent. El creixement seguia alli, curs rere curs, nomeés
que ara la comparacié deia la veritat sencera, no una part
que semblava tota.

—Podriem haver-ho enviat tal com estava —va dir
Rosa, mig rient, mig incomoda—. Ningu de Biblioinno-
va’t hauria comprovat els mesos exactes.

—Potser no —vaig dir—. Pero hauriem enviat una
conclusi6 equivocada sabent que ho era, només perque
el nimero «pla» ens feia por i el nimero corregit no. Si
el creixement real és bo, no cal amagar per que el primer
any sembla xicotet. Cal explicar-ho, i prou.

Vam refer el grafic amb una nota a peu de pagina
que no haviem posat mai en cap memoria anterior: «El
primer curs inclou només de novembre a juny, per I’inici
de la digitalitzaci6 del fons». Rosa la va llegir dos vegades

abans d’acceptar-la.
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Exemplar no disponible

—Es estrany —va dir—. Explicar per qué un nimero
és més xicotet fa que confie més en tots els altres.

—FEixe és exactament el motiu pel qual s’explica —
li vaig dir, pensant que, si haguera sabut aco el meu
primer any, m’hauria estalviat més d’una nit dubtant de mi
mateixa davant d’un nimero que no acabava d’entendre

del tot.

Apunt tecnic: comparar periodes amb

criteris homogenis

Per queé importa

Un informe pot ser técnicament correcte i, tot i aixi,
portar a una conclusio equivocada si es compara amb un
altre periode que no s’ha generat amb els mateixos crite-
ris. Mesclar periodes distints, o comparar dades de mesos
amb criteris diferents, és un dels errors més freqiients en

treballar amb informes.

Preguntes a fer-se abans de comparar dos periodes

» Cobreixen exactament el mateix rang de dates, o un

és més curt que 1’altre?

—256—



Peres amb pomes

* Hi ha hagut algun canvi de criteri, de regla o de
procés entremig (un canvi de termini de préstec, una
nova ubicacio, un canvi de com es cataloga)?

+ El primer periode inclou circumstancies especials
—un inici de digitalitzacio, una obertura parcial del

servei— que el segon no té?

Qué fer quan els periodes no sé6n comparables

La solucié no és descartar la comparacio, sin6 ajustar-
la: retallar tots els periodes a la mateixa finestra de temps
abans de comparar-los, i deixar per escrit, en una nota, per
qué un periode concret té una mida o unes circumstancies

distintes.

Comprovar les dades abans de traure conclusions

Convé sempre comprovar si les dades tenen sentit
abans de traure’n conclusions, sobretot quan un resultat
sorprén o contradiu el que s’ha viscut de primera ma
durant eixe periode. Si un numero no encaixa amb el que
recordes haver fet, val la pena mirar com s’ha calculat

abans d’acceptar-lo.
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Exemplar no disponible

Honestedat davant de qui rep ’informe

Explicar per qué un periode sembla més feble que
un altre —en compte d’amagar-ho o de deixar que es
malinterprete— reforca la confianca en la resta de les
dades, no la debilita. Una memoria que reconeix les seues
propies limitacions és més creible que una que sembla

perfecta sense explicar per que.
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El préstec que no existia

Un estat es canvia en un segon. Desfer-lo bé pot costar
un trimestre sencer.

—Este me’l vas a haver de deixar, encara que no isca
al llistat —Ii vaig sentir dir a Aitana un divendres de juny,
I’tltim dia de classe, quan un xiquet de 4t li va dir que
no trobava Timmy Failure enlloc, ni a la motxilla, ni a
taquilla, ni a sa casa, segons deia. Jo estava a 1’altra punta
de la biblioteca i no li vaig donar més importancia fins
setembre.

El primer dia de curs vaig fer, com cada any, una
repassada dels exemplars marcats com a «perdut» abans
de I’estiu, per decidir quins calia donar per definitivament
perduts i quins valia la pena esperar un poc més. Timmy
Failure hi era, marcat perdut el mateix divendres que el
xiquet ho havia dit, sense ni un dia d’espera entremig.

—EI vas marcar perdut el mateix dia? —Ii vaig pre-
guntar a Aitana, més per curiositat que per retret.

—FEra I’ultim dia, no volia deixar-ho pendent per a
setembre —va dir—. I a més, una altra xiqueta el volia

per al repte de lectura d’estiu, aixi que...
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Exemplar no disponible

—Aixi que que?

—Vaig fer un préstec manual per a ella, perque pogue-
ra dir que se 1’havia llegit igualment.

Vaig obrir la fitxa del préstec manual. No corresponia
a cap exemplar concret amb codi escanejat: era una entra-
da creada a ma, un registre que deia que la xiqueta tenia
el llibre, sense que cap exemplar fisic haguera canviat de
mans de veres davant del sistema. Aitana li havia degut
deixar, suposadament, algun exemplar—potser un que
tenia ella mateixa a casa, potser cap—pero PMB no en
sabia res d’aixo. El sistema simplement confiava en el que
li havien dit.

—TI on és el llibre ara? —vaig preguntar—. El de veres,
fisic.

—Ni idea —va admetre Aitana—. Vaig donar per fet
que, com que el primer ja estava perdut, no passava res per
apuntar el préstec i ja esta. Volia que la xiqueta poguera
participar en el repte.

A D’octubre, la familia del primer xiquet va aparéixer
amb Timmy Failure sota el brag.

—EIl vam trobar fent mudanca, a una caixa que no
haviem obert des de ’estiu passat —em va dir la mare,

alegre, sense saber que acabava de destapar un embolic.
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El préstec que no existia

Ara tenia el llibre fisic, tornat de veres, i dos registres
al sistema que no s’aclarien entre ells: I’exemplar original,
marcat perdut, i un préstec manual d’una xiqueta que,
per lo que jo sabia, mai havia tingut cap copia fisica a
les mans, només una anotacioé que algi havia fet per no
decebre-la.

—No hauria d’haver fet el préstec manual sense saber
que li passava de veres al llibre —va reconéixer Aitana,
quan li vaig ensenyar els dos registres costat a costat—.
Vaig voler arreglar-ho rapid i vaig acabar creant una cosa
que no existia enlloc fora de la pantalla.

Vam desfer-ho pas a pas: reincorporar 1’exemplar
original, ara que era clarament al nostre poder de nou;
anul-lar el préstec manual, deixant anotat per que s’havia
creat i per queé es tancava sense devolucié fisica real; i
parlar amb la xiqueta del repte de lectura per explicar-li,
amb tacte, que el llibre que «tenia» prestat en realitat mai
havia eixit de la prestatgeria—cosa que, per sort, no li va
importar gens, perque ella s’havia llegit un exemplar de
la biblioteca publica, i només necessitava que constara en
algun lloc.

—La proxima vegada —Ii vaig dir a Aitana— can-

viem un estat a perdut només quan haja passat un temps
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Exemplar no disponible

raonable, no el mateix dia que algu diu que no el troba. I
si algu necessita de veres el mateix titol mentre esperem,
mirem si hi ha una altra copia, o comprem un exemplar
nou, o simplement esperem. Un préstec manual no és
una drecera per a quedar bé: és una eina per a casos
excepcionals que si que has entés, no per a tapar els que

encara no has entés.

Apunt técnic: per queé un préstec manu-

al no és un pedacg

Canviar ’estat a perdut massa rapid

Marcar un exemplar com a perdut el mateix dia que
algd diu que no el troba talla, de colp, la possibilitat
que aparega poc després —a casa, a una motxilla, a una
taquilla oblidada—, que és el més habitual. Convé donar-

li un marge raonable abans de canviar I’estat.

Crear un préstec manual per compensar un error sense

entendre qué ha passat

Un préstec manual és una eina pensada per a situaci-

ons excepcionals ben enteses —una incidencia puntual,
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El préstec que no existia

un cas justificat—, no per a resoldre rapidament una
situacio incomoda sense parar-se a esbrinar que ha passat
de veres amb I’exemplar. Fet aixi, no soluciona res: només
crea un registre que no correspon a cap moviment fisic

real.

Per qué aixo és pitjor del problema original

Un exemplar mal marcat es pot corregir revisant-lo.
Un préstec manual que no correspon a cap entrega fisica
real trenca la correspondeéncia entre el que diu la pantalla
i el que ha passat de veres, i eixa correspondencia és,

precisament, el que fa 1til tot el sistema.

Queé fer en compte d’aixo

Davant d’una incidéncia, el primer pas és anotar-la i
esperar, no canviar estats de seguida. Si cal atendre una
necessitat real mentre s’espera, cal buscar una solucio6
que continue sent certa —una altra copia existent, un
exemplar nou comprat de veres— i mai una anotacio que

done per fet un préstec que no ha existit fisicament.
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Els exemplars que ningu va
comptar

Corregir una dada d’un registre triga un minut. Cor-
regir dotze etiquetes que en depenien pot triga un trimes-
tre.

—Este registre té I’editorial mal escrita —em va dir
Aitana, un dimarts d’octubre, repassant el cataleg mentre
esperavem que arribara un grup de 2n—. Posa «Destino»
quan hauria de posar «Ediciones Destino». Ho corregisc
de seguida, és cosa de trenta segons.

Vaig assentir sense mirar-ho massa, confiada, i vaig
continuar amb el que estava fent. Aitana va corregir el
camp, va guardar, i va passar a la fitxa segiient. Cap de
les dos va pensar en comprovar res mes.

Tres setmanes després, Ferran va vindre a buscar-
me amb una cara estranya, un llibre de la col-lecci6 de
Geronimo Stilton a la ma.

—L’etiqueta del llom diu una signatura, i la prestatge-
ria on I’he trobat en diu una altra —em va dir—. I no és

I’tnic. En porte quatre aixi, tots de la mateixa col-leccio.
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Els exemplars que ningu va comptar

Vaig obrir el registre bibliografic de la col-leccié al
PMB. Era el mateix que Aitana havia corregit a 1’octubre.
La signatura que el sistema calculava ara, a partir de
’editorial corregida, ja no coincidia amb la que s’havia
imprés a les etiquetes quan es van processar els exem-
plars, anys arrere, amb 1’editorial escrita de I’altra forma.

—Quants exemplars té este registre? —vaig preguntar
en veu alta, més a mi mateixa que a ningu.

Dotze. Dotze copies de la col-leccio, comprades en
tres anys diferents, totes lligades al mateix registre bibli-
ografic que Aitana havia corregit sense mirar-ho.

—Jo només vaig canviar un camp —va dir Aitana,
quan li ho vaig ensenyar—. No sabia que afectara a res
més que a eixe registre.

—I téecnicament és aixi —li vaig dir—. El registre
és un de sol, i la correccié era certa: 1’editorial estava
mal escrita. El problema no és que t’hages equivocat en
la dada. Es que no vam comprovar, abans de canviar-la,
quants exemplars ja tenien una etiqueta fisica impresa a
partir de com estava escrita abans. Dotze exemplars, dotze
etiquetes que ara no coincideixen amb el que calcula el

sistema.
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Exemplar no disponible

Vam fer una llista dels dotze, un per un, comprovant-
los fisicament contra la prestatgeria. Set estaven ben
col-locats per casualitat, perque encara ningu els havia
tornat a etiquetar des de la compra. Els altres cinc, els més
antics, tenien etiquetes que ja no quadraven amb res.

—Podriem haver-ho corregit sense que passara res, si
ho haguérem sabut abans —vaig dir, mentre reimprimiem
les cinc etiquetes que calia canviar—. No és que corregir
estiguera mal. Es que una correccié xicoteta en un registre
amb molts exemplars no és xicoteta de veres: és xicoteta
a la pantalla, i gran a la prestatgeria.

Vam quedar, a partir d’aquell dia, en un pas nou abans
de qualsevol correcci6 al cataleg: mirar primer quants
exemplars tenia lligats el registre. Si n’hi havia un o dos,
corregir de seguida. Si n’hi havia molts, planificar un
dia per revisar i, si calia, reetiquetar-los tots junts, no
descobrir-ho un a un, mesos després, cada vegada que

algt es trobava un llibre fora de lloc sense saber per que.
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Els exemplars que ningu va comptar

Apunt técnic: corregir un registre sense

comprovar els exemplars associats

Per qué una correccio xicoteta pot no ser-ho

Un registre bibliografic pot tindre un exemplar lligat
o pot tindre’n desenes, quan es tracta d’una col-lecci
comprada al llarg de diversos anys. Corregir una dada del
registre —editorial, autoria, titol— és sempre correcte si
la dada estava mal, pero I’efecte d’eixe canvi no es limita
al registre: pot alterar com es calcula la signatura o la
ubicacié fisica dels exemplars que ja s’han processat i

etiquetat amb la informacié anterior.

El pas que falta abans de corregir

Abans de modificar un camp que puga afectar la
signatura o la classificaci6 d’un registre, convé compro-
var quants exemplars té associats. Un registre incom-
plet, sense ejemplars encara, es pot corregir lliurement.
Un registre amb molts exemplars ja processats necessita
planificar la correccio, no fer-la a corre-cuita entre dos

tasques.
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Queé fer quan la correccio ja afecta a diversos exemplars

Cal revisar, un per un, si I’etiqueta fisica de cada
exemplar segueix coincidint amb el que calcula ara el
sistema. Els que no coincidisquen necessiten una etiqueta
nova. No cal fer-ho tot en el mateix moment, pero si
deixar-ho anotat com a tasca pendent, no descobrir-ho per

casualitat mesos després.

La lli¢6 de fons

El cataleg no és només una base de dades: és també,
sempre, un reflex fisic sobre les prestatgeries. Una cor-
reccio que sembla tancar-se en trenta segons a la pantalla
pot deixar oberta una faena fisica molt més llarga, i convé

saber-ho abans de fer el canvi, no després.
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dar sense tipus

Netejar allo que sembla sobrer és facil. Saber qui en
depén, no sempre.

—Este tipus d’usuari no 1’usa ningu, oi? —em va pre-
guntar Rosa, un dijous de desembre, mentre repassavem
junts el panell d’administracié abans de tancar les dades
del segon trimestre per a la memoria—. «Personal del
centre». Ho vaig crear jo mateixa fa anys, quan encara
no sabia molt bé com organitzar-ho tot, i no recorde que
ho haja fet servir ningu des de llavors.

Jo tampoc ho recordava, i teniem pressa —voliem
acabar la revisio abans de la reunio de les cinc—, aixi que
Rosa el va esborrar sense més voltes, entre altres cinc o
sis coses menudes que anavem netejant eixa vesprada.

Dos setmanes després, generant I’informe d’usuaris
per a la memoria del trimestre —el mateix tipus d’informe
que ja m’havia ensenyat, mesos arrere, a mirar amb
intencié i no només per rutina (vore capitol del grup

que no venia mai)—, els nuimeros no quadraven. El total
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d’usuaris donats d’alta era un, pero la suma dels usuaris
per cada tipus —alumnat, professorat, usuari de prova—
en donava tres menys.

—Falten tres persones enlloc —Ii vaig dir a Rosa,
mostrant-li les dos xifres costat a costat.

Vam trigar una estona a caure-hi. Vaig repassar la llista
completa d’usuaris, un per un, fins que vaig trobar els tres
que no apareixien a cap categoria: Encarna, la conserge,
que de tant en tant s’emportava algun llibre per a llegir al
taulell d’entrada en les hores tranquil-les; i dos persones
més del personal no docent, que feia temps que tenien
carnet donat d’alta amb el tipus «Personal del centre».

—El vam esborrar sense mirar qui el tenia assignat —
va dir Rosa, quan ho vam relacionar—. Vaig donar per fet
que estava buit perque no en recordava 1’us, pero no és el
mateix no recordar-ho que comprovar-ho.

Vam tornar a crear el tipus, li vam reassignar a Encarna
i als altres dos els carnets amb «Personal del centre» de
nou, i vam repassar per si algun altre tipus de la llista
d’administracio tenia el mateix risc —n’hi havia un altre,
«Antic alumnat col-laborador», amb dos persones encara
assignades, d’una epoca en que alguns exalumnes venien

a ajudar puntualment.
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—Es estrany que ningt s’haja queixat d’estos dos
mesos —vaig dir.

—Encarna no demana llibres sovint, i quan ho fa,
I’atenc jo mateixa al taulell, no li cal passar per cap
pantalla —va dir Rosa—. Simplement havia deixat de
constar enlloc, sense que ningu ho notara fins que vam
intentar comptar-la.

Vaig anotar, al document de criteris que anavem fent
créixer capitol rere capitol, una regla nova per a la neteja
del panell d’administracio: abans d’esborrar qualsevol
tipus d’usuari, ubicacié o categoria que semble sobrera,
mirar primer, sense excepcions, quantes persones el tenen
assignat en eixe moment. La memoria de qui ho va crear

no és fiable per si sola; el llistat real, si.

Apunt técnic: esborrar tipus d’usuari
sense revisar qui els té assignats

Per a que serveixen els tipus d’usuari

Els tipus d’usuari —alumnat, professorat, personal del
centre, usuari de prova, i els que cada centre afig segons

les seues necessitats— serveixen per a aplicar criteris
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diferents i per a poder analitzar 1’ds de la biblioteca per

categories als informes.

Per que esborrar-ne un a soles no és segur

Un tipus d’usuari que sembla no usar-se, perqué fa
temps que ningu en parla o que qui el va crear no en
recorda 1’us, pot tindre encara persones actives assigna-
des. Esborrar-lo sense comprovar-ho abans no elimina
eixes persones del sistema, pero si que les deixa sense la
categoria que els corresponia, cosa que després pot fer-les

«invisibles» als informes que compten per tipus.

Com detectar-ho quan ja ha passat

Un simptoma clar és que el total d’usuaris donats
d’alta no coincidisca amb la suma dels usuaris repartits
per tipus en un informe. Eixa diferéncia sol assenyalar
exactament quantes persones s’han quedat sense catego-

ria assignada.

El pas que cal fer sempre abans

Abans d’esborrar qualsevol tipus, ubicacié o categoria
del panell d’administracio, revisar primer la llista de

persones o exemplars que la tenen assignada en eixe
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moment, no confiar en el record de si es fa servir o
no. Tocar opcions d’administraci6é sense un motiu clar, o
canviar diverses coses de colp durant una neteja rapida, és
precisament el que fa més facil que este tipus d’error passe
desapercebut fins que algt, més avant, intenta comptar el

que ja no quadra.
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Nnomes meus

El que s’aprén en un centre val poc si només hi cap
alli.

—No sé ni per on comencar —em va dir Marta per
telefon, un dimecres de maig, amb una veu que reconeixia
perfectament perque havia sigut la meua, anys arrere,
encara que ella no ho sabia—. M’han posat la biblioteca
este curs. Fitxes de paper, un Excel que no quadra, i
ara em diuen que necessitem BiblioEdu per a optar a
Biblioinnova’t. Tu la portes, 0i? Ajuda’m.

Marta i jo haviem fet les practiques de magisteri
juntes, deu anys arrere, i ara coordinava la biblioteca
d’un centre a I’altra punta de la provincia, un lloc que jo
no havia trepitjat mai. La vaig sentir dir gairebé paraula
per paraula el que jo mateixa havia pensat el primer
dia al Pinaret: que el problema seria técnic, aprendre un
programa com qui aprén una impressora nova.

—El programa s’aprén —Ii vaig dir—. Aixo és el més

facil, i a més ho tens tot explicat als cursos de formacio.
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El que et costara de veres és una altra cosa, i eixa no te la
pot ensenyar cap curs en dos hores.

—Quina?

—Decidir com fer les coses en el teu centre. Els codis
dels exemplars, les ubicacions, quines materies useu, quin
termini de préstec, qui pot fer que. Aixo no ve escrit
enlloc, perque no és de BiblioEdu: és vostre.

Li vaig oferir enviar-li el meu document de criteris,
aquell que havia escrit un divendres de juny fa anys,
després que Rosa em preguntara que passaria si I’any
segilient no era jo qui portava la biblioteca (vore capitol de
perque no depenga de mi). L’havia anat ampliant curs rere
curs —una linia nova cada vegada que alguna cosa fallava
i calia deixar-ho anotat perque no tornara a fallar igual—
, fins que ja no s’assemblava gens al document curt que
havia sigut al principi.

Marta el va llegir eixa mateixa nit. Em va telefonar
I’endema, més tranquil-la pero amb una pregunta que no
m’esperava.

—Puc copiar-lo tal qual? Em fa I’efecte de tindre’l tot
ja fet.

—Ni de conya —Ii vaig dir, i em vaig sentir estranya

dient-ho tan fort, perque jo mateixa hauria volgut, el meu
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primer any, que algi m’haguera donat un document aixi
fet—. El format si, la manera de pensar-ho, també. Pero
els codis que faig servir jo, «PIN» per a picture books,
«6-8» per a lectura facil, no tenen per que servir-te a tu.
Les meues ubicacions parlen del meu edifici, no del teu.
Fins i tot el termini de préstec el vam triar entre Rosa i
jo pensant en com funcionava el nostre centre, no en cap
regla universal.

—Aleshores per a queé em serveix, si no puc usar-lo
directament?

—Per a no comencar de zero —li vaig dir—. Per
a saber quines preguntes t’has de fer abans que t’ho
pregunte algu altre en un moment dolent, com em va
passar a mi amb un llibre partit en quatre fitxes que ningu
sabia que existien totes alhora. El document no et dona les
respostes del teu centre. Et dona la llista de coses sobre les
quals el teu centre necessita respondre.

Vam quedar un dissabte, dos setmanes després, amb
un café i els seus dos ordinadors oberts, i vaig fer amb ella
exactament el que ningt havia fet amb mi: no ensenyar-
li a prémer botons, sind ajudar-la a escriure les seues
propies respostes a cada pregunta del document, una per

una, adaptades al seu centre, no al meu. Codis d’exemplar
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propis. Ubicacions propies. Un termini de préstec que ella
i la seua directora havien de triar juntes, no copiar del
meu.

—Ac0 se sent més lent que si t’ho haguera copiat
directament —va dir Marta, cap al final de la vesprada.

—Ho és —1li vaig dir—. Pero aixi és teu de veres, i el
proxim any, si t’agafa una baixa o simplement necessites
vacances, algu altre del teu centre podra obrir-lo i enten-
dre’l, perqué parla del vostre edifici, no del meu.

Vaig tornar a casa aquella nit pensant que allo que
Rosa m’havia preguntat feia anys —i si 1’any que ve no
ets tu qui porta la biblioteca?— tenia una resposta que jo
no havia previst quan vaig escriure el primer document:
que el criteri que havia apres no es quedava tancat al meu
centre. Podia eixir, adaptar-se, servir a algu que ni tan sols
coneixia Vallriu, sense deixar de ser util, i sense que jo
haguera de deixar la meua propia biblioteca perque aco

passara.
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Apunt técnic: compartir criteris entre

centres, no copies

Que és comti a tots els centres

BiblioEdu, el programa PMB que hi ha darrere, els
camps de catalogacio, la logica de préstecs i devolucions,
I’estructura de I’OPAC: tot aixo és igual per a qualsevol
centre que faca servir el sistema, i és el que s’ensenya als

cursos de formacio.

Que és sempre propi de cada centre

Els codis d’exemplar concrets, els noms de les ubica-
cions fisiques, quines materies s’usen habitualment i amb
quin criteri, quin termini de préstec s’aplica i per que,
qui té cada permis i quina rutina setmanal o mensual se
segueix: tot aixo depén de 1’edifici, de 1’equip i de les
decisions que cada centre pren per a si mateix. No hi ha

una resposta universal correcta.
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Per qué copiar un document d’un altre centre no funci-

ona

Un document de criteris escrit per a un centre concret
conté respostes pensades per a eixe edifici i eixe equip.
Copiar-lo sense adaptar-lo trasllada respostes que no en-
caixen amb la realitat local, i pot generar més confusio

que no tindre cap document.

Que si que es pot compartir

El format del document —quines preguntes cal res-
pondre, quina estructura té una bona documentacio
interna— es pot compartir lliurement entre centres, exac-
tament perque no és una resposta, és una llista de pre-
guntes. Cada centre ha d’omplir-la amb les seues propies

decisions.

La lligo de fons

L’aprenentatge que val la pena transmetre no és mai
«fes-ho com jo», és «pregunta’t el que jo em vaig haver
de preguntar». Un criteri copiat sense pensar-lo no dura.

Un criteri pensat, encara que trigue més a escriure’s, si.
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On tanca este llibre.

Setembre, un altre. La biblioteca del CEIP El Pinaret
ja no tenia per a mi I’olor de casa heretada dels primers
dies: era, simplement, la meua olor, paper i cera de dilluns,
sense estranyesa.

Aitana, ja a punt d’acabar 6é, ensenyava a un xiquet
de 4t com escanejar una devolucio al taulell del pati.

—Escaneges, esperes, i mires que la pantalla diga
«tornat» abans de deixar que el segiient se’n vaja—Ii deia,
amb la mateixa calma amb que jo li ho havia explicat a
ella, i que ella, sense saber-ho, li havia begut a Bruno anys
arrere, i Bruno a Nayara abans que ell. Ningu al centre
recordava ja del tot on comencava aquella cadena, i em va
fer gracia pensar que jo tampoc hi era del tot al principi.

Una xiqueta de 1r va vindre corrent, amb la cara de
qui porta una noticia urgent.

—El llibre del drac no ix a la pantalla, diu que no el
trobem enlloc!

Fa anys, eixa frase m’hauria parat el cor un instant.

Aquell dia, ni tan sols vaig deixar la tassa de cafe.
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—A vore —li vaig dir, ajupint-me a la seua altura—.
Com el vas buscar?

—«El drac que no volia foc».

Vaig teclejar-ho jo mateixa, davant d’ella, perque ho
veiera. Cap resultat amb el titol exacte. Vaig buscar només
«drac». Sis resultats. El tercer era el seu, catalogat amb
un titol lleugerament distint —«EI drag6 que no volia fer
foc», amb un article i una paraula diferents dels que ella
recordava.

—Ahi esta —1li vaig dir, ensenyant-li la pantalla—. No
havia desaparegut. L’havies buscat amb unes paraules que
no eren exactament les seues.

—Aleshores existeix?

—Sempre havia existit —vaig dir—. Només que la
pantalla i tu no parlaveu exactament el mateix idioma, per
un moment.

Se’n va anar corrent cap a la prestatgeria de contes,
i jo em vaig quedar mirant la pantalla un instant més del
necessari, no perque no entenguera que acabava de passar,
sin6 perque hi vaig reconéixer, del tot per primera vegada,
la mateixa escena exacta del meu primer dia: un llibre
que no apareixia, algt confds, i una resposta que existia,

esperant, a un pas de distancia.
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La diferéncia no era el llibre. Ni la pantalla. Ni tan sols
’error, que continuava sent, anys despreés, el mateix tipus
d’error de sempre —un titol escrit d’una altra manera, res
més. La diferencia era jo. On una vegada hi havia hagut
un cor que s’aturava i una nit sencera d’incertesa, ara hi
havia trenta segons tranquils i una xiqueta que ja corria
cap a un altre lloc, sense saber que acabava de repetir,
sense voler-ho, la primera pregunta d’un llibre sencer.

No sé si algun dia deixaré de portar esta biblioteca.
Potser un curs em toque una altra tutoria i entre algu altre,
com Rosa em va preguntar fa anys. Si passa, hi haura un
document esperant, escrit en frases curtes, perque eixa
persona puga comengar un poc més amunt d’on vaig
comengar jo. I si mai ningu el necessita, si continue jo aci
molts anys més, tampoc passa res: el document seguira
creixent, una linia cada vegada que alguna cosa em torne
a ensenyar el que ja hauria de saber.

El que si que sé, ara, és aix0: un exemplar que no
apareix a la pantalla no és el mateix que un exemplar que
no existeix. Ho vaig aprendre el meu primer dia, sense
saber que trigaria anys a entendre-ho del tot. I cada vegada
que algd em porta un llibre que «no ix», i el trobem junts

en trenta segons, penso que aix0 —i no cap informe,
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ni cap cataleg perfecte— és el que de veres volia dir
«portar» una biblioteca: no que res falle mai, sin6 saber,
amb calma, on mirar quan falla.

L’exemplar, esta vegada, estava disponible. Només

calia saber com preguntar-li.
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Un recull breu dels termes tecnics que apareixen al
llarg del llibre, per a qui vulga consultar-los sense haver
de tornar a buscar el capitol on es van explicar per primera

vegada.

BiblioEdu El sistema de gestid bibliotecaria que la Con-
selleria d’Educacio posa a disposicié dels centres
educatius de la Comunitat Valenciana. Per davall,
fa servir el programa PMB.

PMB (PhpMyBibli) El programa lliure de gestio biblio-
tecaria sobre el qual esta construit BiblioEdu. El seu
funcionament concret —menus, camps, botons—
pot variar lleugerament segons com estiga configu-
rat en cada centre.

Registre bibliografic La fitxa que descriu I’obra —titol,
autoria, editorial, ISBN, matéria—, independent-
ment de quantes copies fisiques n’hi haja. Un llibre
amb cinc copies no necessita cinc registres, sin6é un
registre i cinc exemplars associats a ell (vore capitol

de cinc exemplars, un llibre).

84—



Glossari

Exemplar Cada copia fisica concreta d’una obra, amb
el seu propi codi, ubicacio i estat, vinculada a un
registre bibliografic (vore capitol d’on viu realment
un llibre).

Signatura El codi que indica on es col-loca un exemplar
a la prestatgeria, calculat normalment a partir de
la classificaci6 tematica i de les primeres lletres de
’autoria i el titol.

Tejuelo L’etiqueta fisica enganxada al llom del llibre que
mostra la signatura.

Control d’autoritats Un mecanisme, disponible en al-
guns entorns de PMB, que centralitza els noms
d’autoria per evitar que una mateixa persona quede
catalogada amb formes distintes del seu nom. On
no esta actiu, evitar-ho depén només del criteri de
qui cataloga (vore capitol del mateix autor amb dos
noms).

OPAC El cataleg public de la biblioteca: el que pot
consultar qualsevol persona per buscar i vore la
disponibilitat d’un exemplar, sense necessitat de
contrasenya. No servix per gestionar la biblioteca,

nomeés per consultar-la.
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ITACA3-GAD El sistema de gesti6 administrativa dels
centres educatius de la Generalitat Valenciana, des
d’on s’assignen els rols i permisos d’accés a Bibli-
oEdu.

Tiquet a gvaSAI El canal oficial per a reportar inciden-
cies tecniques o sol-licitar canvis de configuracio
que no pot fer directament el personal del centre,
com ara determinats parametres de calcul de signa-
tures.

Biblioinnova’t El projecte d’innovacié de biblioteques
escolars de la Conselleria d’Educacio, amb convo-
catoria anual que dota economicament els centres
participants per a renovar i dinamitzar la seua bibli-

oteca escolar (vore capitol de la caixa que ja no feia

por).
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